Первый тайм строители выиграли у торпедовцев с перевесом в шесть очков. Перед самым перерывом удалось провести с игры три броска: один Карпову и два Длинному. Капитан команды, двухметровый верзила, игравший центрового (его здесь все звали Длинным), говорил в раздевалке Карпову:
— Выходи краем, скорость у тебя есть, понял? И — верхом пас мне, понял? Если меня зажмут, рвись под щит и — по кольцу! Тактика, понял?
Еще бы он таких элементарных вещей не разумел! До войны за первую команду факультета играл. Летом сорок пятого с чешскими баскетболистами встречался. Правда, в Ленинграде было, прямо скажем, не до спорта, но восстановить «форму» — это же не вновь учиться.
Когда Березову по профсоюзной линии дали указание выставить в баскетбольную команду стройуправления двух-трех спортсменов, Карпов сам вызвался и второго подыскал — Семенова, паренька из егоровской бригады. За несколько вечеров команда под руководством опытного Длинного сыгралась или, как говорил по-спортивному Длинный, «нашла себя». И вот — первая встреча на кубок города.
Владимир Карпов, выбегая на площадку перед вторым таймом, каждым мускулом ощущал, что он разыгрался, всем существом вошел в темп, в ритм захватывающей, стремительной борьбы. С центра Длинный откинул ему мяч прямо в руки. Владимир прорвался по краю, точно отпасовал Длинному. Тот, вытянувшись щукой, метнулся к корзине. Стоголосый радостный крик болельщиков означал, что цель поражена.
Длинный явно переигрывал своего соперника в центре. Торпедовцы «прикрепили» к нему второго игрока. Владимир сыграл с Семеновым, вышел под щит и крюком послал мяч в кольцо. Десять очков преимущества! Длинный коротко крепко пожал Владимиру руку. Собственно, игра была сделана. Атака за атакой накатывалась на половину торпедовцев. Владимир позволял себе роскошь бить по кольцу издали.
— Пятый, мажешь, — вдруг услышал он негромкий голос.
Пятый — это он. У него на спине большая белая пятерка.
Торпедовцы оборонялись с ожесточением обреченных. Они плотно закрыли Длинного.
— Пятый, сам! — снова услышал Владимир знакомый голос, прозвучавший, как команда.
Только полсекунды промедления, и мяч потерян. Его подхватил проворный чернявый торпедовец, прошел защиту, прыгнул. Рев одобрения раздался со стороны торпедовских болельщиков.
Противник, окрыленный успехом, переходил в яростные контратаки. Играть становилось труднее. «Восемь очков в запасе, — успокаивал себя Владимир. — Восемь. Выдержать темп. Собраться…»
Он вел мяч и видел перед собой кольцо, только кольцо. Еще два шага, рывок…
— Пятый, Длинному! Длинный открылся.
Двое преградили путь к кольцу, а Владимир, раздраженный репликой, метнул мяч к цели. Четыре руки выросли, как лес. Мяч у защитников, мяч у чернявого, мяч в кольце. Крик торжества на чужой стороне оглушил.
«Это та самая девчонка, что помогала Мане деревья сажать. Тоня… — соображал Карпов. — Специалистка выискалась! Учит, командует».
Игра обострилась. Теперь Длинный, как правило, мяч с центра переводил Семенову. Тоня стояла рядом с парнем в спартаковской футболке. «За кого она болеет? Надо спокойнее, у нас шесть очков в запасе. Полтайма осталось».
Владимир видел, что Семенов сильно дал ему мяч на выход. Вот хороший момент увеличить счет…
— Сам, сам бей, пятый!
Странно, голос негромкий, а и в шуме его слышно. Пристала, как банный лист… Неужели опять промешкал? Обойти этого защитника… Что это? Нет мяча в руках. Он стремительными передачами идет к чернявому. И гром голосов, и свист…
Длинный объявляет замену. На поле выходит единственный запасной игрок строителей, почти новичок в баскетболе. Владимир идет в раздевалку. Он понимает, что встреча проиграна. Смотрит на Тоню, встречает ее сочувственный взгляд. «Она смеет жалеть!..» В раздевалке машинально снимает кеты, надевает ботинки, выходит на свежий воздух.
— Вас, кажется, Владимиром зовут?
Он вздрагивает от этого голоса, оборачивается, видит Тоню, догоняющую его, и парня в спартаковской футболке, следящего издали.
— Не кажется, а совершенно точно.
— Вы не огорчайтесь. У вас получится. Тренироваться надо.
Им овладело тихое бешенство. Остановившись, он поглядел на нее в упор, спросил:
— Вы хотите меня проводить?
— Ух, вы какой… недотрога!
Она пошла рядом, подстроившись ему в шаг.
— Наши проиграли два очка и вылетели из розыгрыша кубка. Поражение… Я не люблю поражений. Вы — тоже.
— Как вы догадались?
— А я понимаю людей, — без тени смущения ответила Тоня.
Он бы расхохотался, да злость помешала.
— Вас там футболист ждет, — крутнул головой Владимир.
— Ничего, подождет, — с глубоким вздохом сожаления ответила Тоня, и это опять показалось Владимиру забавным, смешным. Горечь неудачи отлегла от сердца.
— Владимир, вы воевали — это страшно?
— Страшно.
— А если бы вас убили?
— Не играл бы сегодня в баскетбол.
— А если бы вы остались без ног, стали бы вы жить?
— Следующий вопрос мне ясен: а в чем смысл жизни?
— Такие вопросы задавать нельзя? Я иногда смотрю на инвалида, может ли он быть очень, очень счастливым? И не нахожу, что́ ответить.
— Вы ж людей понимаете…
— Людей понимаю, жизнь не понимаю, — сказала Тоня опять с глубоким вздохом. — До свидания. Приходите тренироваться.
Она не подала руки, быстро пошла обратно, к тому спартаковскому футболисту, наверное.
Воскресенье было испорчено, Карпов, недовольный собой, садился за графики потока и тут же бросал их. Вечером он собрался пойти к Мане, пригласить ее в парк. За окном, на закатной стороне неба, полыхали подвижные, тревожные багряные языки. Над ними, как дым, клубились облака. «Пятый, ты можешь быть очень, очень счастливым?» Закат разгорался, как костер: вот-вот посыплются искры. Идти расхотелось.