Рим спал. Большие дома и величественные здания Палатина были темны. На улицах стояла тишина, нарушаемая лишь звуком моих шагов. Который час? Сумерки и рассвет казались одинаково далекими, словно берега, которые невозможно разглядеть, находясь в центре огромного черного моря. Я чувствовал себя абсолютно одиноким последним бодрствующим человеком в Риме.
И тут я услышал за своей спиной чьи-то шаги.
Я остановился. Шаги остановились на один удар сердца позже.
Я сделал несколько шагов. Шаги за моей спиной возобновились.
Гордиан, шепнул я себе, ты наконец сделал это — пошел на риск в последний раз в своей жизни, полной дурацких опасностей. У тебя развилась ленивая привычка полагаться на милость Фортуны в надежде на то, что богиня постоянно будет делать уступки твоей глупости и в последний момент прикрывать тебя от опасности, потому что драма одной-единственной твоей жизни, видите ли, интересует ее настолько, что она желает следить за ее развитием, а не окончанием. Теперь интерес Фортуны иссяк: в мгновение ока она переключила свое внимание на что-то еще, и тебе остается сгинуть, исчезнуть со сцены земной истории раз и навсегда.
Одна часть меня верила этому и готовилась к худшему. Но другая часть знала, что я не могу просто так взять и умереть, и поэтому прибегла к словоизлияниям, чтобы дать понять Фортуне, что я еще не начал смотреть на ее услуги как на нечто само собой разумеющееся, и в то же время мягко напомнить ей, что сейчас самое время вмешаться, причем немедленно.
Шаги за моей спиной стали торопливее. Я подавил в себе побуждение броситься бежать и вместо этого обернулся. Я не хотел кончать свою жизнь подобно тем, чьи тела находят наутро с ножом, торчащим между лопатками.
Улица была узкой, тени на ней лежали глубокие. Какая-то фигура приближалась ко мне немного неуверенной походкой. Человек был один и, если я не ошибался, успел выпить слишком много вина. В конце концов, подумал я, это всего лишь поэт Катулл, которого Клодий велел мне не бояться.
Если только, конечно, это не Марк Целий, пьяный и подбирающийся ко мне с ножом. Или какой-нибудь безымянный подручный царя Птолемея. Или воняющий чесноком гладиатор, посланный Помпеем. Или еще кто-нибудь, у кого есть причины убить меня, потому что он думал, будто мне известно нечто такое, о чем я и понятия не имел.
Человек остановился в нескольких шагах от меня. Я все еще не мог разглядеть его лица, но очевидно, что это не Эфиоп. На вид он казался среднего роста, сухощавого телосложения. Когда он заговорил, я узнал голос Катулла.
— Значит, ей надоело срывать яблоки с дерева, едва дождавшись, чтобы они созрели. Теперь она роется в падалице, — по голосу он был лишь немного пьян, саркастичен, но, кажется, не собирался мне угрожать.
— Боюсь, я не понимаю тебя, — сказал я.
— Разве ты не слишком стар для того, чтобы греть ее постель?
— Чью постель? Не возьму в толк, о чем ты говоришь.
Он подошел на несколько шагов ближе.
— Нам нужно выйти на свет, чтобы я мог видеть твое лицо, когда ты лжешь. Ты знаешь, о чьей постели я говорю.
— Может быть. Но ты ошибаешься.
— Ошибаюсь? Проклятый галл носит вести между вами, водит тебя в ее сад. Ты разъезжаешь в ее носилках за задернутыми занавесями и задерживаешься в ее доме до глубокой ночи. И ты не ее новый любовник?
— Не говори ерунды.
Он отпрянул и принялся кружить вокруг меня. Внезапно я понял, что он, должно быть, боится меня больше, чем я его. Ведь именно он убежал тогда на Крутой аллее.
— По крайней мере, она покончила с Целием, хоть я и не пойму, почему она решила променять его на такого, как ты.
— Ты оскорбляешь меня, — сказал я. — Должен ли я настаивать на истине — что я не являюсь любовником Клодии — и позволять тебе клеветать на мое мужское достоинство? Или я должен солгать тебе, чтобы уберечься от твоих оскорблений, и сказать, что Клодия моя любовница и что она только сегодня ночью говорила, что я стою двух таких, как Целий, и четырех таких, как ты, Гай Валерий Катулл?
Я испугался, не зашел ли слишком далеко, но инстинкт меня не подвел: он остановился и пролаял со смехом:
— Ты, должно быть, такой же мелочный оратор, как и Целий. Один из тех краснобаев, выворачивающих истину наизнанку, которых полно на форуме. Почему я никогда не слышал о тебе раньше, старик?
— Потому, что я не оратор. Я сыщик, Катулл.
— Ну хорошо, ты узнал, как меня зовут. А как твое имя?
— Гордиан.
Он кивнул. Теперь я видел его более отчетливо. Борода на лице у него по-прежнему была неопрятной, несмотря на посещение бань. Трагическое выражение глаз вернулось к нему, не пропадая, даже когда он смеялся.
— Тебя не мучает жажда, Гордиан?
— Не особенно.
— А меня мучает. Пойдем со мной.
— Куда?
— Нам пора поговорить. О ней.
— Я не спросил «зачем». Я спросил «куда?»
— Куда же еще в такое время ночи?
* * *
Пройдите по извилистой тропе к подножию Палатина, к тому месту, что находится сразу за храмом Кастора и Поллукса. Поверните налево. Затем следуйте по узкой аллее (пропахшей мочой и по ночам черной как уголь), что ведет за домами на северной стороне форума. Когда склон Палатина по левую руку отвернет в сторону, позволяя узкой аллее немного расшириться, вы окажетесь в шумном районе среди маленьких лавочек и складов к югу от форума, к востоку от скотного рынка и реки. Принимайтесь смотреть на небольшие колонны, на которых вывешены названия лавок и мастерских. Когда подойдете к девятому по счету указательному столбу, вы увидите пятно света, отбрасываемого фонарем, висящим снаружи. Таким образом здесь приветствуют всех, кто не может или не хочет уснуть, а также всех, кто не может или не хочет прекратить пить, играть и распутничать. Это и есть место, которое Катулл назвал «Таверной Распутства».
На самом деле у этого места нет названия, по крайней мере никакого названия не было написано на указательном столбе. На небольшой колонне вместо таблички с надписью красовался поднятый вверх мраморный фаллос. Фонарь, отбрасывавший пятно грязного света, был вырезан в форме, напоминавшей то же самое. Видимо, вдохновленные этими чудесными образчиками прикладного искусства менее умелые художники нарисовали множество непристойных картинок на стене снаружи, графически изобразив различные ситуации, в которых подобные фаллосы могли найти себе применение.
Катулл постучал в дверь. Открылось небольшое окошко. Налитый кровью глаз уставился на нас. Дверь распахнулась.
— Меня здесь знают, — сказал Катулл. — А я знаю их. Вино здесь препоганое, шлюхи изъедены вшами, а посетители — отбросы из отбросов. Уж мне-то известно. Я провожу здесь каждую ночь с тех пор, как вернулся.
Мы ступили в узкую длинную комнату, тут и там разделенную складными ширмами. Комната была набита посетителями, которые стояли группами или сидели в креслах и на скамьях вокруг небольших столов. Светильники были наполнены маслом низкого качества, которое давало столько же дыма, сколько и огня, наполняя комнату желтым туманом, от которого у меня на глаза навернулись слезы. Я услышал смех, ругань и стук костей, за которым следовали вспышки триумфальных криков и возгласов отчаяния. Почти все посетители были мужчинами. Немногочисленные женщины вели здесь свою торговлю, что было видно сразу.
Одна из них неожиданно вынырнула из желтого тумана и обвилась вокруг Катулла, словно цепкая виноградная лоза. Я заморгал слезящимися глазами, и виноградная лоза превратилась в угодливую рыжеволосую девицу с лицом в форме сердца.
— Гай, — замурлыкала она, — кто-то из девушек сказал, что ты вернулся. И с бородой! Ну-ка, дай я ее поцелую.
Катулл замер и отпрянул в сторону с болезненным выражением лица.
— Не сегодня, Ипситилла.
— Почему нет? Прошел целый год с тех пор, как я в последний раз ела тебя за ужином. Я проголодалась.
Катулл выдавил улыбку.
— Не сегодня.
Она оторвалась от него, сузив глаза.
— Все чахнешь по своей Лесбии?
Он поморщился и, взяв меня за руку, подвел к скамье, которая только что освободилась. Раб принес нам вина. Катулл оказался прав: качество его было отвратительным, особенно после вина, приправленного медом, которым угощал меня Клодий. Но Катулл выпил свою чашу без колебаний.
Неподалеку от нас, сгрудившись вокруг небольшого стола, несколько молодых людей самого грубого вида кидали кости, сделанные на старинный манер, — четырехгранные, из таранной кости овцы, с цифрами I, III, IV и VI на каждой из четырех длинных сторон. Каждый из играющих по очереди складывал четыре такие костяшки в стакан, встряхивал его, произносил имя божества или своей возлюбленной и бросал кости на стол. Судья определял комбинацию и выкрикивал название броска, за которым следовали злорадные или насмешливые вопли.
— Во времена моей молодости законы против азартных игр соблюдались строже, — сказал я, — за исключением, конечно, времени сатурналий.
— В Таверне Распутства всегда царят сатурналии, — усмехнулся Катулл.
— Геркулес! — крикнул один из игравших. Затарахтел стаканчик, застучали по столу кости.
— Телец! — объявил судья. — Три единицы и шестерка.
Следующий играющий выкрикнул женское имя и бросил кости.
— Собака! — провозгласил судья. — Четыре единицы — самый слабый ход! — Игрок застонал от невезения и проклял возлюбленную, чье имя призывал в надежде на удачу.
Катулл глядел на толпу затуманенным взглядом. Дым стоял такой густой, что я едва мог различить лица, не говоря уже о том, чтобы узнать кого-нибудь.
— Ты хотел поговорить, — напомнил я.
— У меня язык не поворачивается. Я хочу еще вина.
— Тогда я буду говорить. Это ты шел за мной по Крутой аллее две ночи назад?
— Я.
— Кто послал тебя?
— Никто.
— Тогда зачем ты следил за мной?
— Я следил за тобой и до этого. Видимо, ты не так уж проницателен, как думаешь. Я был неподалеку от ее дома, когда ты пришел туда с Тригонионом. Я тогда только что вернулся в город.
— Ты только что вернулся и сразу же отправился к дому Клодии?
Он приложил палец к губам.
— В этом месте называй ее Лесбией.
— Почему?
— Это мое секретное имя для нее. В стихотворениях. И в местах, подобных этому.
— Почему «Лесбия»?
— Лесбос был островом Сапфо, которая разбиралась в любви лучше, чем кто-либо из поэтов, живших до пли после нее. А Гомер назвал женщин Лесбоса «самыми прекрасными женщинами в мире».
— Разве Гомер не был слеп?
Катулл бросил на меня презрительный взгляд.
— Эту строчку произносит Агамемнон.
— Ну хорошо, пусть Лесбия. Разве тебе не сказали, когда ты пришел к ней в тот день, что ее нет дома?
— Нет. Я не стучал в двери. Я ждал. Наблюдал. Я не был готов увидеть ее снова лицом к лицу.
— Ждал и наблюдал где? Это же глухой тупик.
— Там есть дверной проем, достаточно глубокий, чтобы укрыться. Затем явился ты со своим телохранителем и маленьким галлом. Я находился достаточно близко, чтобы уловить слово «сад», поэтому, когда вы прошли вперед, я отправился следом. Чем вы занимались с ней вдвоем в палатке на берегу?
— Думаю, это тебя не касается.
— Более того, что вы делали там втроем, после того как появился Лесбий, обнаженный и мокрый от речной воды?
— Лесбий?
— Ты знаешь, о ком я говорю.
— Ты видел, как он вошел в палатку?
— Я притаился среди ветвей на берегу реки. — Он уныло усмехнулся. — Должно быть, ты думаешь, что я полный дурак.
— Ты отправился за мной, когда я ушел оттуда?
— Я проводил тебя до самого твоего дома, затем до другого дома в Субуре, а затем пошел за тобой обратно. Ты так ни о чем и не догадывался до самой Крутой аллеи, верно? Ты со своим телохранителем устроил мне ловушку наверху, так что я удрал, словно кролик. Я решил, что если ты один из тех грубиянов, которых она берет себе в любовники, то можешь быть очень опасен.
— Говорю тебе, я не ее любовник. Просто «наемник», как назвал меня сегодня Клодий.
— Лесбий! — упрямо сказал он. Дешевое вино уже начало оказывать на него свое действие. — Ты вполне можешь быть и наемником, и любовником одновременно. Она стоит неизмеримо выше таких людей, как ты, но известно, что она может пренебречь предрассудками ради любви.
— Венера! — закричал судья, вызвав целую бурю голосов рядом с нами. Кто-то грохнул кулаком по столу, так что кости подпрыгнули, и выкрикнул обвинение в мошенничестве. Остальные хором заставили его замолчать.
— Бросок под названием «Венера», — сказал Катулл. — Это когда на всех четырех костях выпадают различные цифры. Не самая крупная комбинация, но самая удачная. Как ты думаешь, почему?
— Потому, что Венера любит разнообразие?
— Как и Лесбия. За исключением тех минут, когда она жаждет собственной плоти:
«Лесбий красив? Ну еще бы! Он Лесбии нравится больше,
Горький Катулл мой, чем ты с домом и родом твоим.
Пусть он красив! Но пускай пропаду со всем домом и родом,
Если хоть трое друзей в рот поцелуют его».
Я улыбнулся и кивнул.
— Клодий сказал, что стихи ты пишешь лучше, чем люди Милона. И отвратительнее.
— Лесбий, — настойчиво повторил Катулл, — унижает меня такой похвалой.
— Я вижу, ты все же достаточно словоохотлив.
— И так же мучаюсь от жажды, как и раньше. Куда подевался этот раб? — Он ударил чашей по скамье, но звук потонул в общем шуме.
— Полагаю, что ты все же увидишься с ней в конце концов, — сказал я.
Он уставился в желтый туман невидящим взглядом.
— Я уже увиделся.
— Я имею в виду лицом к лицу. Поговоришь с ней.
— Я говорил с ней сегодня. Я провел с ней всю вторую половину дня.
— Что?
— Сегодня утром я наконец постучал в ее дверь. Старый раб сказал мне, что она с самого утра отправилась навестить кузину, прихватив с собой свою дочь. Поэтому я пошел слоняться по городу и в конце концов забрел в Сенийские бани. По чистой случайности я встретился там с тобой и имел возможность наблюдать эту потешную охоту за одним из друзей Целия. Что все это значило?
— Я расскажу тебе позже. Продолжай про… Лесбию.
— Наконец я покинул бани и пошел обратно к ее дому. По пути я заметил ее носилки возле дома одного из Метеллов. Она как раз собиралась уезжать вместе с дочерью. Они обе вышли из дверей. Прежде чем я успел отвернуться, она заметила меня. Трудно было понять, что отражается у нее на лице. Как ты думаешь, могут ли Лесбий и Лесбия читать друг у друга на лицах с одного взгляда? Как в зеркале? Остальные могут изучать их лица часами и все же оставаться в неуверенности, будто знают, что за ними скрывается. Есть что-то в ее глазах — словно стихотворение на чужеземном языке. Но более совершенное, чем любое стихотворение. Более болезненное.
Она пригласила меня к себе в носилки. «Куда?» — спросил я. «Домой. Я жду человека, который должен принести мне новости», — сказала она. Полагаю, она имела в виду тебя? «Я не хочу идти туда, если там будет кто-то еще», — сказал я. Она долго молчала, глядя на меня. Наконец сказала: «Метелла может еще побыть здесь с родственниками. Мы с тобой поедем в мой сад на Тибре».
Конечно, это была ошибка. В такой теплый день, когда все эти голые лягушки прыгают в воде и глазеют на нее, пока Лесбия глазеет на них. Или она флиртовала с ними, только чтобы уязвить меня? По крайней мере, там не было Хризиды, чтобы привести в палатку самую красивую лягушку, как это у Лесбии в обыкновении. Она пригласила меня на свой пир, что состоится на днях. Она была очень вежлива. «Должно быть, у тебя много новых стихотворений, написанных за время путешествия, которыми ты мог бы поделиться с нами?» Будто я просто знакомый, которого можно привести, чтобы развлечь ее обожателей. Но знаешь что, — тут он хмуро улыбнулся, — у меня действительно есть новое стихотворение, и я прочитаю его у нее на пиру. Кое-что подходящее к теме праздника Великой Матери. Полагаю, ты тоже будешь там.
— Я? Меня не приглашали. Странно, не правда ли, учитывая, что я ее новый любовник и все такое.
— Не поддразнивай меня, сыщик. С меня хватит насмешек для одного дня. Когда солнце начало садиться, она решила покинуть сад как раз в тот момент, когда я собрался сказать ей то, что должен был сказать. Ей нужно забрать Метеллу, объявила она, а вечером она ожидает брата. «Пойдем со мной, если хочешь», — сказала она, будто у меня хватит смелости находиться сразу с ними обоими. Я сказал, что сам вернусь в город.
— По в конце концов ты снова оказался возле ее дверей.
— Словно мотылек, летящий на пламя, только вот пламя это скорее замораживает, чем обжигает.
Неожиданно появился раб с вином и по знаку Катулла наполнил наши чаши. Я попробовал его и чуть не выплюнул, но Катулл выпил, не колеблясь.
— Так что именно произошло сегодня в Сенийских банях? — спросил он. — Когда я сказал сегодня в саду, что был там, Лесбия вдруг вся превратилась в слух, настойчиво выпытывая у меня детали странной охоты, свидетелем которой я стал. Она знала, в чем там дело, верно? Но она так же держала рот на замке, как и ты.
Неудивительно, что Клодия не стала будить меня, когда пришла домой, подумал я. От Катулла и от Варнавы она знала достаточно. Или она так страстно хотела остаться наедине с братом, чтобы беспокоиться из-за доклада какого-то наемника?
— Тебе известно об обвинениях, предъявленных Марку Целию? — спросил я.
— Это единственное, о чем я слышу с тех пор, как вернулся в Рим. Говорят, на этот раз он завяз крепко.
— Твоя Лесбия и Лесбий приложили руку к этому обвинению. Неофициально, конечно, но они весьма желают собрать против Целия улики, доказывающие его участие в покушении на убийство.
— Это я слышал. Для этого она тебя и наняла?
— Да.
— Так вот, значит, как получилось между ней и Целием. Я любил их обоих. Блестящая Венера римского общества, дерзкий Адонис. Что удивительного в том, что эти двое решили полюбить друг друга и выкинули неотесанного веронского деревенщину из своей постели? Они вдвоем без меня — этого я не мог вынести, — речь его начала заплетаться от вина. — Лучше бы ее муж не умер. Старый добрый Квинт Метелл Целер, тяжеловесный рогоносец. Тогда она была верной мне! Но после того, как Целер умер, она превратилась в женщину, которая живет сама по себе и принадлежит, кому хочет. Но даже это было лучше, чем если бы она завела себе фаворита и выгнала меня вовсе. Но вот она выбрала Целия, и я стал еще одним из множества ее бывших любовников. В этой таверне полно подобных бедняг. Я могу указать тебе дюжину мужчин, которые имели ее. Я думал, год, проведенный вдали от Рима, излечит мою боль. Но рана все еще кровоточит, а я все мечтаю о ноже, который ее нанес.
— Она больше не любит Целия, — сказал я. — Он бросил ее, насколько я могу судить. Она очень переживает. Знай, что она решила добиться его краха и целиком поглощена своей задачей, если это может принести тебе какое-то облегчение.
— Облегчение? Знать, что другой человек проник ей в душу, что он стал ей небезразличен настолько, что она чувствует боль, когда он бросает ее, и что боль эта так сильна, что она хочет уничтожить этого человека? Со мной она рассчиталась одним движением руки — больше никаких объедков никчемному псу! Целий оставил ее, и она сходит с ума. В чем же тут облегчение?
— Желание уничтожить тут взаимное, по крайней мере если верить Лесбии. Происшествие в банях связано именно с этим. Друг Целия Лициний явился туда, чтобы передать яд кое-кому из ее рабов, потому что Целий думал, что может подкупом заставить их отравить свою хозяйку.
— Убить Клодию? — Катулл был настолько напуган либо настолько пьян, что позабыл выдуманный им псевдоним. — Нет, Целий никогда бы не сделал этого. Я не верю.
— Она заявляет, что он сперва опробовал яд на своем рабе и глядел, как тот умирает у него на глазах.
— Я не верю этому. Целий может убить раба, не испытывая ни капли вины. Но я не верю, чтобы он мог обратить яд против нее.
— Даже от отчаяния? Обвинения против него серьезны. Жизнь его будет загублена, если его признают виновным. Униженный, забытый, изгнанный из Рима.
— Изгнанный из Рима — я знаю, что такое одиночество. — Катулл уставился в свою чашу.
— Разве ты не поверишь, что он способен уничтожить Лесбию, чтобы спасти себя?
— Уничтожить Лесбию? Нет, только не ее. Никогда.
— Может быть, он никогда не любил ее так, как ты.
— Никто из них никогда не любил ее так, как я. — Катулл опять уставился в толпу рассеянным взглядом. — О Аид, — прошептал он. — Смотри, кто пришел.
Я прищурился сквозь туман, глядя на то, как три вновь вошедших человека стоят возле входа, озирая комнату в поисках места.
— Марк Целий собственной персоной, — сказал я. — И не один, а со своими друзьями Асицием и Лицинием, если я не ошибаюсь.
Целий заметил Катулла. На лице его отразилось сначала удивление, а затем молниеносная вспышка эмоций. Но он овладел собой, когда узнал меня. Он поколебался, затем махнул своим спутникам следовать за ним и подошел к нам.
— Катулл! — сказал он, вспыхнув сардонической усмешкой. — Когда ты вернулся?
— Несколько дней назад.
— И не зашел навестить меня? Мои чувства оскорблены.
— На самом деле я заходил к тебе, — сказал Катулл. — Заходил на твое прежнее место жительства. Соседи сказали, что Клодий выкинул тебя вон и продает дом. Они сказали, чтобы я искал тебя в лачуге твоего отца на Квиринальском холме.
— Тебе все равно следовало зайти, — на улыбку Целия даже не набежала тучка.
— Квиринальский холм не входит в круг моих обычных маршрутов. Потом, я не думаю, что дом твоего отца — подходящее место для приема гостей в привычном для тебя стиле.
— Я не понимаю, что ты хочешь этим сказать.
— Ну, вино, песни, распутные женщины, изобретательные любовные приготовления. Вряд ли твой отец одобрит такой образ жизни.
— Теперь я покончил со всем этим, — сказал Целий.
— По крайней мере до суда. Потом тебе придется покончить со всем этим независимо от своего желания.
Маска на лице Целия чуть не переломилась пополам.
— Я имею в виду, что нахожу больше неподходящими наиболее шумные привычки своей юности и порвал связь с наиболее сомнительными своими знакомыми. Возможно, ты правильно поступил, Катулл, что не стал заходить ко мне. Нужно ведь придерживаться определенных приличий, когда приглашаешь гостя в дом своего отца. Очень благоразумно с твоей стороны, что ты уберег меня от беспокойства хлопать дверью у тебя перед носом.
Наступила долгая пауза, в продолжение которой Катулл, задумчиво поджав губы, вертел в руках чашу, глядя за тем, как катаются по ее внутренней поверхности остатки вина.
— Полагаю, — произнес он наконец таким твердым низким голосом, что я затаил дыхание, — что такие оскорбления с твоей стороны, Марк Целий…
Целий напрягся, его друзья сделали то же самое.
— Оскорбления в таком духе с твоей стороны, Марк Целий, — продолжал Катулл, — под которыми я понимаю выведение аргументов из запутанных посылок посредством логических шагов — в общем, я думаю, Марк Целий, что ты еще не выпил достаточно вина сегодня ночью!
На лице Целия отразилось непонимание, затем он рассмеялся.
— Не совсем достаточно. А то, что ты, Гай Катулл, поливаешь меня такими грязными оскорблениями, означает, что ты сегодня выпил слишком много?
— Не стану спорить, — сказал Катулл, ухмыляясь, и допил остатки вина.
— Ничего страшного, — сказал Целий. — Ночь только началась. Еще много времени, чтобы я напился, а ты протрезвел.
— Думаю, ты знаком с моим другом Гратидианом, — сказал Катулл.
— Гордианом, — поправил я. — Да, мы с Марком Целием знакомы. Мы были соседями.
— А несколько раз наши дорожки пересекались в суде, — добавил Целий. — Впрочем, ни разу еще они не пересекались, как в этот раз.
Я пожал плечами.
— Не уверен, что я…
— Но разве не правда, Гордиан, что некая дама наняла тебя, и не для тех целей, для которых она обычно нанимает мужчин?
— Ты не стоишь того, чтобы поцеловать кончик ее мизинца! — выкрикнул Катулл уже без всякого дружелюбия в голосе. — И уж точно ты не смеешь оскорблять ее!
Лициний, который все это время разглядывал меня, внезапно заговорил:
— Погоди, теперь я вспомнил, где видел этого человека. Он же был сегодня в банях, когда я…
— Заткнись, Лициний, — прорычал Целий.
— Ведь это неправда, Целий, — Катулл порывисто наклонился вперед, настроение его менялось в мгновение ока. — Ведь неправда, что мне только что рассказал здесь Гратидиан — будто ты действительно хочешь причинить ей вред, так ведь? Только не ей. Ни по каким причинам. И уж конечно, не при помощи…
— Заткнись, Катулл, — процедил я сквозь зубы.
— Подожди-ка, я тоже узнал его! — Асиций ступил ближе, глядя на меня в упор. — Это же он прятался тогда в тени на другой стороне улицы в ту ночь, когда мы позаботились о том старике…
— Заткнись, Асиций! — заорал Целий достаточно громко, чтобы заставить вздрогнуть игроков рядом с нами. У одного из них дернулась рука при броске, и кости полетели на пол — дурное предзнаменование, отчего несколько человек тут же покинули игровой стол. Оставшиеся принялись громко обвинять дезертиров в суеверии.
Катулл поднялся, не совсем твердо держась на ногах.
— Ты ищешь, где бы присесть, Целий? Вот, бери мое место. Таверна Распутства стала слишком распутной даже для меня. Ты идешь, Гратидиан?
— Гордиан, — пробормотал я про себя, поднимаясь на ноги. Асиций и Лициний протолкались мимо меня и уселись за стол. Когда я стал обходить Целия, он схватил меня за руку и приложил губы к моему уху.
— Знаешь, ты ошибаешься. Я не убивал Диона, клянусь.
— Это только одно из предъявленных тебе обвинений, Марк Целий.
Он до боли сдавил мою руку и сказал, не повышая голоса:
— Но ты ведь занят только Дионом, не правда ли? Ты хочешь успокоить его дух, потому что знавал его раньше в Александрии. — Его красивое лицо больше не было бесстрастным. Безрассудный, отчаявшийся человек, сказал о нем Клодий. Я заглянул в его глаза и увидел в них страх.
— Откуда тебе это известно, Марк Целий? Откуда ты знаешь про меня и про Диона, а также о том, что меня наняла Клодия?
— Какая разница? Важно то, что ты ошибаешься. Это был не я. Я не убивал старика-египтянина. Клянусь тебе тенями своих предков!
— А твой друг Асиций?
— Он также не убивал Диона.
— Тогда кто?
— Этого я не знаю. Но не я.
— А в ночь убийства — где ты был вместе с Асицием, когда я увидел вас? Что вы двое тогда затеяли? Скажи мне и поклянись своими предками.
— Это больше, чем я могу тебе сказать.
— Но того, что ты сказал, недостаточно.
Целий сдавил мою руку.
— Гордиан…
— Гратидиан! — позвал Катулл, хватая меня за другую руку. Целий отпустил меня, и я позволил увлечь себя к выходу, пока голова моя гудела от дымной вони масляных светильников и дешевого вина.
Позади себя я услышал чей-то взволнованный голос:
— О Венера! Я ставлю все и вверяюсь богине любви! — затем стук костей и тот же голос, ликующий посреди стонов проигравших: — Венера! Мне выпала Венера! Я выиграл все!
* * *
Оказавшись на улице, я вдохнул свежего воздуха и посмотрел на чистое небо, усыпанное звездами.
— К чему такая спешка, чтобы вытащить меня из этого места?
— Не мог же я позволить тебе рассказать им все, что говорил тебе… о ней.
— Я бы не стал этого делать. И пожалуйста, прекрати называть меня Гратидианом. Меня зовут…
— Я знаю, как ты называешь себя. Но для меня ты всегда теперь будешь носить другое имя — то, что я дал тебе. Как она носит другое имя. Если вдруг я напишу о тебе стихотворение.
— Не могу представить, какого рода стихотворение это может быть.
— Нет?
«Гратидиан ли умен? Ну еще бы! Он Лесбии нравится больше,
Горький Катулл, чем ты с твоим домом и родом твоим…»
— Прекрати, Катулл. Ты слишком пьян и не знаешь, что несешь.
— Невозможно быть слишком пьяным, чтобы сочинить стихотворение.
— Значит, ты слишком пьян, чтобы в твоем стихотворении был смысл. Думаю, мне пора домой. — Я посмотрел на аллею. За пределами тусклого светового пятна, отбрасываемого фаллической лампой над дверью, стояла кромешная тьма.
— Я провожу тебя, — предложил Катулл.
Пьяный поэт вместо телохранителя! Что может случиться, если Целий со своими друзьями решат догнать нас?
— Тогда быстрее. Ты знаешь другую дорогу отсюда? На которой никто не догадается нас искать?
— Я знаю каждую тропинку, которая ведет к Таверне Распутства. Иди за мной.
Он повел меня каким-то замысловатым маршрутом, протискиваясь между складскими зданиями, поставленными так тесно, что мне приходилось поворачиваться боком, чтобы пройти, выбирая дорогу вокруг мусорных куч, в которых возились и пищали крысы, и наконец мы выбрались на тропинку, которая взбиралась по западному склону Палатинского холма. Выбранный им путь казался хорошим, чтобы избежать встречи с убийцами, но слишком опасным для человека, который выпил столько, сколько Катулл. Я каждый момент ожидал, что он упадет и сломает себе шею, увлекая меня за собой, но он решительно атаковал подъем, лишь изредка скользя в особо крутых местах. Дорога, казалось, протрезвила его. Легкие у него действительно были сильные. Пока я с трудом ловил ртом воздух, он сохранил дыхание настолько, что мог болтать все, что приходило ему в голову.
— Если бы мы только могли стать евнухами! — провозгласил он. — Насколько мы стали бы счастливее!
— Полагаю, мы запросто могли бы стать евнухами, если бы захотели.
— Ха! Это труднее, чем ты думаешь. Я знаю, я видел это собственными глазами. Находясь в Вифинии, я совершил путешествие к развалинам старой Трои, чтобы найти могилу своего брата. Так далеко от дома! На обратном пути какой-то незнакомец спросил, не хочу ли я посмотреть на обряд посвящения в галлы. Он хотел за это денег, разумеется. Привел меня в храм на склоне горы Ида. Жрецы тоже хотели денег. Я чувствовал себя разиней-туристом, опускающим монеты во все жадно подставленные руки, этаким очередным Крассом, римлянином в поисках острых ощущений, который хочет узнать вкус «настоящего» Востока. Они привели меня в комнату, где было так дымно от благовоний, что я едва мог видеть, что происходит, и стоял такой шум от флейт и тамбуринов, что я боялся оглохнуть. Ритуал в полном разгаре. Галлы пели и кружились в диком танце, словно пальцы богини, ткущей время. Юный посвящающийся довел себя до невменяемого состояния — обнаженный, покрытый потом, извивающийся под музыку. Кто-то сунул ему в руку надломленный глиняный черепок. «Самосская глина, — шепнул мне на ухо мой гид, — единственная, не оставляющая гнойных ран». Пока я глядел, этот малый превратил себя в галла прямо у меня на глазах. Все сделал сам — никто не помогал ему. На это стоит посмотреть своими глазами. Потом, когда кровь залила ему ноги и он уже не мог стоять, остальные окружили его, вращаясь, с песнями и визгами. Мой гид хихикал, и тыкал меня в ребра, и делал вид, будто прикрывает свой пах. Я убежал оттуда в панике.
Катулл ненадолго замолчал. Мы достигли верхнего края тропинки и оказались среди лабиринта темных, молчаливых улиц.
— Только представь себе, какая свобода, — шепнул Катулл. — Все плотские страсти остаются позади.
— Галлы подвержены страстям, — сказал я. — Они едят как обычные люди.
— Да, но человек насыщается и забывает про еду. Страсть, о которой я говорю, питается сама собой. Чем больше ее кормишь, тем голоднее она становится.
— Римлянин владеет своими страстями, а не наоборот.
— Значит, мы больше не римляне. Покажи мне человека в Риме, который был бы выше своих страстей.
Я размышлял над этим, пока мы пробирались по кривым, утонувшим в глубокой тени улицам.
— Но даже кастрат не может быть уверен, что его страсти пришел конец, — подвел итог Катулл. — Взять того же Тригониона.
— А что с ним?
— Разве ты не знаешь, почему его прозвали именно так? О знаменитой эпитафии Филодема?
— Мне должно быть известно это имя?
— Варвар! Филодем Гадарский. Вероятно, величайший из живущих ныне поэтов, пишущих стихи на греческом языке.
— А, тот Филодем. Эпитафия, ты говоришь?
— Написанная много-много лет назад об одном мертвом галле по имени Тригонион. Ты понимаешь по-гречески?
— Я переведу.
— Очень хорошо:
«Здесь лежит нежное создание с женоподобными членами,
Тригонион, князь потерявших мужские приметы кастратов,
Милый очам и сердцу Великой Матери, Кибелы,
Он один из всех галлов женщиной был искушаем.
Земля святая, дай на его каменистое ложе подушку
Из набухших бутонов белых фиалок».
С этим старым стихотворением связано то, как наш Тригонион получил свое имя. Не помню, как звали его раньше, как-нибудь по-фригийски и неудобопроизносимо. Один раз, поддразнивая его насчет Лесбии, я назвал его нашим маленьким Тригонионом, по имени галла, который влюбился в женщину. Имя это так же прилипло к Тригониону, как сам он липнет к Лесбии. Я вспоминаю о нем всякий раз, когда мне приходит в голову кастрировать себя. Это может не привести ни к чему хорошему, понимаешь. Бесполезный жест. Иногда страсти бывают сильнее плоти. Любовь может преодолеть смерть, а в редких случаях мужская слабость к красоте может пережить его тестикулы.
— Так Тригонион — поклонник Лесбии?
— Он страдает так же, как страдаю я, с одним большим различием.
— Каким?
— Тригонион страдает безнадежно.
— А ты?
— Пока мужчина хранит при себе свои шары, у него есть надежда! — Катулл рассмеялся своим особенным, лающим смехом. — Даже у рабов есть надежда, пока они сохраняют свое мужское достоинство. Но галл, влюбленный в красивую женщину…
— Настолько влюбленный, что готов для нее на все?
— Абсолютно на все, без сомнений.
— Настолько влюбленный, что может ослепнуть от ревности?
— Он сходит от нее с ума!
— Он может быть опасен. Непредсказуем…
— Не настолько опасен, как Лесбия, — на Катулла вдруг напало ветреное настроение, он принялся отбегать от меня вперед и кругами возвращаться назад, подпрыгивая, чтобы качнуть светильники, свешивающиеся из окон верхних этажей вдоль улицы. — Чертова сука! Палатинская Медея!
— Медея была ведьмой, насколько я помню, и довольно злобной.
— Только потому, что она была «больна сердцем, пронзенным жестокой любовью», как сказал драматург. Ведьма, да, и раненная, вот только это меня она околдовала, а Целий ранил ее. Палатинская Медея! Клитемнестра-квадрантия!
— Квадрантия? Отдающаяся за квадрант? Так дешево?
— А почему нет? Цена посещения Сенийских бань.
— Но Клитемнестра убила своего мужа.
— Агамемнон сам заслужил это! — Он крутанулся на месте, словно охваченный безумием галл. — Палатинская Медея! Клитемнестра-квадрантия! — запел он.
— Кто придумал ей такие имена?
— Я! — сказал Катулл. Он внезапно прекратил вертеться и, шатаясь, направился ко мне, переводя дыхание. — Я просто взял и выдумал их, из собственной головы. А что ты думаешь? Мне нужны свежие находки, если я хочу снова привлечь ее внимание.
— Ты странный влюбленный, Катулл.
— Я люблю странную женщину. Хочешь, я расскажу тебе один секрет про нее? Кое-что, чего не знает никто на свете, даже Лесбий? Я бы и сам не узнал, если не подсмотрел за ней как-то ночью. Ты видел гигантское чудовище в виде Венеры у нее в саду?
— Да, я заметил его.
— Пьедестал выглядит абсолютно монолитным, но это не так. Там есть потайной блок, который отходит в сторону, а под ним — секретное отделение. Там она держит свои трофеи.
— Трофеи?
— Воспоминания. Вещицы на память. Как-то ночью у нее в постели, когда я спал счастливым сном после нескольких часов любви, я почувствовал какое-то щекотание в паху. Я приоткрыл один глаз и увидел, что она отрезала оттуда щепотку волос! Потом осторожно выскользнула из комнаты вместе с ними. Я проследовал за нею в сад. Спрятавшись в тени, я следил за тем, как она открыла нишу в пьедестале и спрятала туда то, что взяла у меня. Позже я вернулся, разобрался, как сдвинуть потайной блок, и увидел, что она держит внутри. Стихотворения, которые я посылал ей. Письма от других ее любовников. Драгоценные безделушки, заколки для волос, детские подарки, которые, должно быть, дарил ей брат, когда они были еще детьми. Ее любовные трофеи!
Внезапно он, шатаясь, прислонился к стене и закрыл лицо руками.
— Я хотел уничтожить их все, — хрипло прошептал он. — Я хотел собрать все ее сокровища и швырнуть их в светильник, чтобы увидеть, как их будет пожирать пламя. Но не смог. Я почувствовал, что глаза богини следят за мной. Я отошел от пьедестала и взглянул ей в лицо. И я оставил ее трофеи в покое. Если бы я уничтожил их, то знаю, она никогда не простила бы мне этого.
— Кто никогда не простил бы — Венера или Лесбия? Он посмотрел на меня трагическим взглядом.
— Какая разница?