Коко и Игорь

4

Спустя несколько дней после ужина у Дягилева Коко никак не может прогнать из головы мысли об Игоре. Она проводит некие расследования и узнает, в каком ужасном состоянии находятся его финансы. Затем, поддавшись импульсу, звонит ему и предлагает повидаться. Она хочет обсудить с ним нечто важное, но это не телефонный разговор. Они договариваются встретиться у зоопарка.

Игорь, пораженный странностью неожиданной встречи у Дягилева, страстно желает снова увидеть Коко. Он вспоминает удивительный ответ всех клеточек своего тела на ее прикосновение. Прибыв к назначенному месту ровно к десяти часам, он прячет за спиной пучок бледно-желтых нарциссов. Ради свидания с Коко он пожертвовал утренней работой, что обычно делает чрезвычайно редко. И вот он стоит перед воротами зоопарка, Коко опаздывает, в нем нарастает раздражение.

В беспокойстве он носком ботинка выбивает из земли камешки, потом затаптывает их обратно. Он не представляет себе, чего ждать от этой встречи. Если Коко хочет предложить финансовую поддержку Балету, то почему бы ей не обратиться прямо к Дягилеву? Это было бы правильнее. О чем же ей необходимо так срочно поговорить? Он, разумеется, лелеет надежду, но не даст себя унизить. Да, он принял бы покровительство, но не за любую цену. Придется дать ей понять, что он не продается. Трезво и рассудительно показать ей, что его не так-то просто заполучить.

Коко прибывает на полчаса позже назначенного времени и ничем не объясняет своего опоздания. Игорь подготовил обвинительную речь и готов ее произнести, но вся его злость улетучивается, как только он видит, что она плавно движется к нему. Они еще издали улыбаются друг другу. Главное, что он сейчас испытывает, — это облегчение. Коко, здороваясь, подает руку в белой перчатке. Игорь нежно целует ее в обе щеки.

В тот вечер у него сложилось впечатление, что она намного моложе него, но он знает от Дягилева, что они почти ровесники. Она может быть моложе лишь на год или на два. Тридцать шесть? Тридцать семь? Он догадывается, что его ввело в заблуждение. В фигуре Коко есть упругость и напряженность двадцатилетней женщины. У нее изящные тонкие руки, высокая грудь, и двигается она с легкостью девочки.

Игорь извлекает из-за спины нарциссы.

— Это вам.

Он видит, какая у нее молодая, упругая кожа, полные губы, когда она улыбается.

Коко наклоняет голову, и щеки ее отражают желтизну лепестков. Она держит цветы перед собой, как факел.

— Спасибо, они очень красивы. — Потом просто говорит: — Простите, я опоздала. — Крошки пыльцы падают на ее белые перчатки.

И в качестве извинения настаивает на том, что она сама заплатит за билеты в зоопарк. Сначала они рассматривают аквариум. По стенам бегут голубые тени, голубые блики падают на лица Коко и Игоря. В этом свете нарциссы кажутся зелеными.

Наклонившись к аквариуму, они видят, как бьются сердца в тельцах рыб. Коко и Игорь молча наблюдают за рыбами и смотрят на свои отражения в стекле.

Затем, выпрямившись, с таким выражением лица, будто собирается сообщить нечто важное, Коко говорит:

— Знаете, о чем я думала в тот вечер за ужином?

— Нет, о чем? — Игорь тоже выпрямляется.

— Я думала, почему он со мной не разговаривает?

— В самом деле?

— Да, в самом деле. — И не слыша от него ответа, требует: — Так почему же вы со мной не разговаривали?

— Мне казалось, что разговаривал.

— После первых тридцати минут беседы больше вы со мной не говорили.

Он пытается защищаться:

— Я уверен, что это вы не говорили со мной.

— Правда, но я решила подождать и услышать, что вы сначала ответите.

— И?

— И я все еще жду.

Игорь никогда не боялся женщин, кроме матери, но теперь он начинает побаиваться Коко. У него пересыхает гортань, и он чувствует, как неповоротлив его язык.

— Быть может, вы не хотите со мной говорить?

— Я хочу! — Игорь ощущает, как у него сдавило горло. — Иначе меня здесь не было бы.

Когда они выходят на улицу, Коко видит: Игорь озадачен. Ее шутка оказалась не совсем удачной. Она понимает, что вела себя бестактно, и теперь беспокоится, как бы он в ней не разочаровался. Она смотрит, как он идет, заложив руки за спину.

— Что случилось? — спрашивает она. Но ей не стоит беспокоиться. Он не разочарован. Просто уходит от ответа.

Перед ними два льва описывают круги по тесному пространству клетки. На пол падают тени от решетки. Игорь решает воспользоваться случаем. Возможно, уловив в Коко некое сочувствие, он начинает жаловаться на удручающее материальное положение, на стесненность, в которой ему приходится работать.

Он страдает, ему не хватает уединения для музицирования, ведь они с женой и четырьмя детьми теснятся в жалких апартаментах в Бриттани — в нескольких милях от Парижа. Сейчас они ненадолго приехали в Париж из-за репетиций его нового балета «Петрушка». Он все время в плохом настроении и никак не может сосредоточиться. Его творчеству не хватает простора. А плата за жилье так высока.

— Здесь все намного дороже, — сетует он.

— А вы должны быть в Париже?

— Но здесь же — все! Сати, Равель, Пуленк. — Он хочет польстить Коко. — Париж — артистическая столица мира.

— Ну, может, вам и повезет…

— Что вы хотите сказать? — Игорь боится, не переусердствовал ли он со своими жалобами.

Они идут вдоль озера, по водной глади плывут два очаровательных лебедя.

— Так получилось, что у меня хорошо пошли дела, и мой бухгалтер посоветовал вложить капитал в какую-то недвижимость. Я как раз завершила оформление покупки виллы в Гарше. Там спокойно, это на окраине города. Вилла стоит в саду. Конечно, не дворец, но там очень неплохо. Я предполагаю проводить там пару месяцев среди лета, большую часть года вилла будет пустовать. Я подумала… — Коко останавливается, оборачивается и смотрит на Игоря: — Вы должны этим воспользоваться и переехать туда.

— Возможно ли это… — Он нерешительно теребит галстук.

— Если бы вы приехали туда в начале июня, мы могли бы провести вместе несколько недель. Вы должны осмотреться, отдохнуть и как следует поработать. Вы могли бы там пожить до конца года. — Один из лебедей изящно изгибает шею. С его клюва слетают бусинки воды.

Игорь смотрит на Коко. Он озадачен.

— Это сказочное предложение. Очень заманчивое. Не думаю, что мог бы оставить свою семью, хотя…

— Мой дорогой, разумеется, нет, — быстро говорит Коко. — Вилла очень большая. Они тоже могут туда приехать. Я вовсе не предполагала, что вы их оставите.

Смущенный тем, что неправильно расценил ее предложение, Игорь пытается отшутиться:

— Вы очень добры, но вы не представляете, во что ввергаете себя. Вы еще не сталкивались с детьми. Они ужасно шумные.

— Чепуха! Я люблю детей. Кстати, сколько им лет?

— Старшему, Федору, тринадцать. Людмиле почти двенадцать. Сулиме десять и Милене как раз исполнилось шесть.

— Три девочки.

— Нет, Сулима — это мальчик.

— Что ж, в их возрасте они и должны быть шумными. Кроме того, я буду только изредка там появляться, и они просто не успеют меня побеспокоить. Июль и август я обычно провожу на рю Камбон, в квартире над магазином. Все останется вам. И — всем добро пожаловать.

Игорь ошеломлен. Он не знает, что сказать. Разумеется, это изумительное предложение, и он будет дураком, если откажется. Но он чувствует, что в этой благотворительности есть что-то унизительное. Игорь смотрит, как на озере красуется лебедь. И тут вспоминает, что сказал Дягилев. Она баснословно богата. С точки зрения финансовых затрат, для нее все это пустяк. Если она это делает, чтобы прославиться, что ж, пусть… Это все равно не отразится на его творчестве. Она им не завладеет. Просто он сможет спокойно работать. Кроме того, он ею заинтригован. Конечно, он испытывает некоторое сомнение, но ей нет нужды настаивать, Игорь благодарит Коко.

— Тогда все решено. Вы приедете и будет там жить. Все вместе. — Во взгляде Коко видна какая-то настороженность. — Сделайте так, чтобы ваша жена согласилась.

Непонятно, нет ли в этом насмешки…

— Она будет очень рада. Я уверен. — В сущности, думает он, это будет замечательно для жены — жить в комфорте и в полной безопасности. Там и сад есть. А для детей — так просто фантастика.

Коко продолжает:

— Как долго вы состоите в браке с… — в ее голосе звучит наигранное колебание, — … Екатериной?

— Как вы узнали ее имя?

Прядь волос блеснула, упала на щеку, и Коко моргнула. Она небрежно отводит волосы рукой.

— Из своих источников.

— Четырнадцать лет, — отвечает Игорь.

Она замечает с легкой снисходительностью:

— Вы, должно быть, поженились очень молодыми.

— Мы давным-давно были знакомы друг с другом.

— Это всегда бывает очень хорошо.

Игоря смущает тон Коко, но ему интересно то, как он отгораживается. Ему это начинает нравиться. У нее живой ум, разговор с ней требует напряжения и сосредоточенности.

Коко снова благодарит за подаренные цветы. И еще раз настойчиво и искренне говорит:

— Никакого ограничения во времени. Вы можете жить там столько, сколько пожелаете.

Разумеется, Коко хочет подчеркнуть, что она с такой же легкостью могла бы пригласить кого-нибудь еще. Он должен быть польщен тем, что пригласили именно его. Она хочет, чтобы он осознал: дело не в статусе, не в престиже. Или, возможно, все гораздо сложнее. Господи! Он нравится ей. Начиная с того вечера, семь лет назад, она чувствует, что судьбой им уготовано таинственное соединение.

Игорь тоже ощущает возникшее между ними редкое чувство влечения, нечто, неопределяемое словами. Кто-то однажды сказал — и эта мысль до сих пор кажется ему интересной: если два человека подходят к одному углу с разных сторон улицы, то каковы шансы на то, что они окажутся созвучны друг другу? Каковы шансы на то, чтобы это произошло? И что означает это созвучие? Он не может ничего объяснить, но чувствует сходство их смутных ритмов, чувствует приглашение разделить зазвучавшую мелодию.

— А теперь прошу меня извинить. Я должна вернуться в магазин. Меня дожидается баронесса Ротшильд, и я уже опаздываю. Скоро позвоню вам, чтобы обсудить все детали. Хорошо?

Это звучит не как вопрос, а скорее как указание. Игорь озадачен тем, как быстро Коко вписалась в его жизнь. Он загипнотизирован ее энергией и обаянием.

Расставаясь, они пожимают друг другу руки. Игорь видит — на ее перчатках засохли капельки нектара цветов.

— Спасибо, — говорит он, неуклюже кланяясь.

Будто в раздумье, Коко подставляет ему щеки для поцелуев. Затем, удовлетворенная всем, что произошло, она уходит. Ей нравится распоряжаться. И снова она поражена силой, которой обладают ее деньги. Она видит, какую они дают ей власть, как мгновенно влияют на ситуацию. В глубине души ее радует и то, что он неправильно расценил ее предложение.

За последние семь лет она прошла долгий путь. Она вспоминает то благоговение, которое испытала в вечер премьеры «Весны священной». И вот теперь, похоже, до него можно добраться. Смешно, стоит лишь только подумать о чьей-либо недоступности, как ей тут же удается возвыситься над этим человеком. Из-за этого она становится снобом. Ее восхождение столь стремительно, столь круто, что скоро ее не будет удовлетворять даже приближение к королевским особам. Эта мысль тешит ее тщеславие, но при этом делает еще более одинокой.

Игорь следит, как неторопливо и грациозно Коко идет к своему автомобилю. Он отмечает, что она ни разу не оглянулась.

Решив еще побыть в зоопарке, Игорь смотрит, как кормят зверей. Когда приносят еду для панды, дверь в клетку на некоторое время остается незапертой. А клетку с двумя зебрами запирают как раз тогда, как он подходит. Моросит дождик. Спрятавшись под деревьями, Игорь смотрит на легкие дождевые струйки.

Туча уходит. Сквозь листву льется свет, и Игорь вдыхает аромат сирени. Ему кажется, что его коснулось благословение свыше. Он сильно промок и решает идти побыстрее, потом почти бежит. Он никогда не ощущал такой свежести воздуха, никогда не чувствовал такой свободы. Он поднимает голову, чтобы дышать полной грудью.

Ему необходимо как следует подумать, прежде чем рассказать жене о потрясающей новости.