Я привела себя в порядок и оставила Лиз в подвале. Тело, ранее известное как Лиз. Мне нужно привести в порядок мысли, поэтому я начинаю медленный демонтаж тела, ранее известного как Андрэ, и работа занимает меня большую часть оставшейся ночи. Когда гараж чист, а мясные части Андрэ варятся рядом с его любовью в подвале, я снова принимаю душ и навещаю бабушку.
Я не могу усидеть на месте. Я брожу по ее комнате, следя за тем, как поднимается и опускается ее грудь. Ярость, бушующая у меня в животе, не утихает ни из-за Лиз, ни из-за Андрэ. Чертова Сьюзен. Мужчина, который позвонил мне. Который не должен был мне звонить. Который не должен занимать мои мысли. Который не должен существовать. Утреннее солнце поднимается над горизонтом, начинает медленно проникать сквозь окна, растекаясь по полу, все дальше и дальше, пока не окутывает кровать и женщину, лежащую на ней.
В это время мы с ней молча встречаемся на кухне: я - за кофе, она - за своей утренней порцией из четырех миндальных орехов и одного маленького квадратика темного шоколада. Я никогда не виделa, чтобы она съедала больше того, что могла удержать в ладони. Я часто размышляю над фразой "существование на парах", думаю о том, могут ли эти пары принадлежать кому-то или чему-то другому. Возможно, ее поддерживал сам Голливуд.
- Мэйв, - сказала она мне однажды утром, глядя на Стрип, и свет раннего утра отразился на ее лице, выбив меня из привычной тишины, - люди будут пытаться забрать то, что принадлежит тебе. Как только ты обладаешь чем-то стоящим, кто-то другой неизбежно вылезет из щелей, чтобы пробраться внутрь и попытаться это украсть.
Я смотрела на нее, пытаясь определить, что именно у нее чуть не украли, и размышляя, что же у меня может быть такого, что кто-то может украсть.
Она повернулась и вперила в меня свой пристальный взгляд, от которого я научилась не вздрагивать, но никогда не теряла инстинкта. Неподвижность была уроком, который она мне подарила. Умение маскироваться, бороться с инстинктом во всех его проявлениях.
- Ты обладаешь многим, что стоит украсть, - сказала она в своей сверхъестественной манере, точно зная, что проносится у меня в голове.
Как будто благодаря моему пребыванию в этом доме ни одна мысль не принадлежала только мне. Все они были разделены с Таллулой, все они принадлежали ей. Как, возможно, и я сама. Это были ее владения, а я просто существовала в них.
- Идем, - сказала она, завязывая на талии шелковый халат. - Я хочу показать тебе кое-что. Я хочу рассказать тебе одну историю.
Я медленно спустилась за ней в подвал.