В ваших руках, читатель, книга, чем-то напоминающая «Репортаж с петлей на шее».
Конечно, Юлиус Фучик и Родриго Рохас — разные люди и различны современная обстановка в Чили и положение в Чехословакии времен гитлеровской оккупации. Но этих людей роднит и сближает то, что оба они — коммунисты, оба попали в лапы фашистов и оба, несмотря на пытки и страдания, проявили себя стойкими, несгибаемыми революционерами.
Фучик героически погиб. Рохас героически выжил. Оба рассказали о пережитом. Жизнь первого оборвала смерть. Второй был на краю гибели — два раза его водили на расстрел. Оба без страха смотрели в глаза неминуемой смерти. И рассказали об этом без пессимизма, без дрожи. Написанное ими проникнуто надеждой и верой в грядущую победу. Оба они призывают свой народ, народы мира не забывать о фашистской угрозе. Прощальный призыв Фучика: «Люди, будьте бдительны!» — перекликается с призывом к борьбе у Рохаса. Оба они сумели в темноте жестокой ночи почувствовать приближение зари, оба думали о будущем.
Мировая революционная литература знает немало волнующих политических произведений, созданных в моменты смертельной опасности. Борьба против фашизма, которую вели Советский Союз, другие страны, воодушевила многих на героические поступки; огромное множество коммунистов на собственном примере показали, каких высот могут достичь мужество, ответственность и воля человека. Под глухими и разящими ударами в камерах пыток и концлагерях чилийцы тоже создали немало волнующих страниц, в особенности в трагический период, начавшийся мрачным днем 11 сентября 1973 года.
Так, Луис Корвалан, которому запрещено писать, рассказывает журналистам или представителям международных комиссий об издевательствах и мучениях, которым подвергли его и других руководителей партий Народного единства в концлагере на острове Досон, недалеко от Южного полярного круга. Их принуждали, помимо исполнения других работ, еще и чистить по утрам замерзшие каналы, кишащие крысами, причем психопаты-стражники держали их под прицелами своих винтовок. Это рассказ очевидца, рассказ человека, который в самых тяжелых испытаниях не позволяет попирать свое достоинство революционера и с гордым сердцем развертывает знамя разоблачения и борьбы.
Корвалан и Рохас, как и бесчисленное множество их соратников, не сломленных неслыханными преследованиями фашистской хунты, получили закалку в школе Ленина, в школе коммунистической стойкости.
Родриго Рохас родился в 1930 году на острове Чилоэ, на юге страны. В коммунистическую партию вступил 25 лет назад. Еще юношей стал активистом Федерации профсоюзов горнорудной промышленности. С тех пор и начинается его знакомство с капиталистическими тюрьмами. В 1957 году, будучи журналистом, редактором «Эль Деспертар де лос Трабахадорес», самой старой пролетарской газеты, созданной еще Луисом Эмилио Рекабарреном, основоположником современного рабочего движения в Чили, Рохас был арестован и сослан в Курепто. Затем работал при Секретариате ЦК Компартии Чили, был редактором «Эль Сигло», главным редактором политико-идеологической газеты «Ориентасьон».
Рохас несколько раз бывал в Советском Союзе. С 1961 по 1969 год Родриго Рохас работает в «Принсипиос», теоретическом органе ЦК, и в Комиссии по международным связям Компартии Чили. В 1968 году его назначают главным редактором «Эль Сигло», центрального органа партии. На XIV съезде КПЧ был выбран в Центральный Комитет и Политическую комиссию ЦК. Входил в делегацию, возглавляемую Луисом Корваланом, на международном Совещании коммунистических и рабочих партий в Москве. С сентября 1972 года по 11 сентября 1973 года — советник президента С. Альенде по пропаганде.
Все, что вы прочтете в этой книге, — это действительность, голая правда, причем в ней идет речь не о драме одиночки, а об огромной трагедии всего народа. Перед вами возникнет злобная, остервеневшая морда фашизма. Того самого фашизма, что день за днем совершает преступления и вот сейчас, именно в этот момент, пытает и убивает в Чили и настороженно, угрожающе затаился в других странах капитала. Здесь, читая описание его деяний, вы увидите фашизм как он есть.
Родриго Рохас рассказывает обо всем просто, именно так, как происходили события, в их страшной последовательности. Он прошел голгофу Национального стадиона, ставшего ареной пыток и расстрелов. На папке с его делом стоит в красном кружке синяя буква «Р», указатель смертной участи… Мы как бы видим длинные вереницы мужчин и женщин, истинных патриотов, — «военнопленных», захваченных в ходе чудовищной и бесчеловечной инсценировки «внутренней войны» — войны против народа… Людей подвергают неслыханным пыткам и садистским издевательствам, они постоянно пребывают в печальном ожидании худшего. «Там, — говорит Рохас, — тысячи сынов и дочерей нашего народа впервые увидели жестокое и антигуманное лицо фашизма». Там применяется кошмарный набор пыток, средневековых тисков, электрических разрядов — у хунты не один советник из состава военных преступников-гитлеровцев. Позорный список массовых преступлений увеличивается еще и за счет применения в варварских целях достижений научно-технической революции, запатентованных обезумевшими империалистическими заплечных дел мастерами, экспертами ЦРУ и бразильскими специалистами дубинки.
Но даже в обстановке изоляции и ненависти палачей настоящий борец никогда не чувствует себя одиноким. Несмотря на расстояния, он слышит голос пролетарского интернационализма. «Мы знали, — вспоминает Рохас, — что благодаря московскому радио чилийцы узнавали правду об истинном смысле происходящего в их стране». Задавленные, ввергнутые во тьму, они ощущали свет и дыхание международной солидарности. Как гимн Жизни и Революции из застенков слышались строфы «Интернационала» и других боевых песен пролетариата.
Благодаря этой могучей силе солидарности удалось добиться освобождения Родриго Рохаса. Затем, воспользовавшись правом убежища, он бежал, обманув хунту, одержимую жаждой преследований.
Сейчас, в изгнании, он продолжает борьбу. Она трудна, но, прочтя эту книгу, читатель безусловно поймет, что людей такой закалки, народы, у которых тысячи таких сынов, победить нельзя.
Луис Корвалан никогда не отступал перед врагом.
Родриго Рохас никогда не стоял на коленях.
Гордый народ Чили кует звенья антифашистского фронта.
Хунта оказалась в изоляции не только в Чили, но и во всем мире.
Свидетельства, представленные Родриго Рохасом, помогают народу познавать самого себя, лучше видеть своих друзей и врагов.
Преступление, безумие и смерть не в состоянии взять верх над правдой, достоинством, разумом и жизнью.
Мы победим!
В. ТЕЙТЕЛЬБОЙМ