Переулок Мидак

22

Дядюшка Камил пробудился от своей привычной дневной дрёмы, когда раздался звонок в дверь. Он открыл глаза и немного помедлил в ожидании, затем вытянул шею, так что голова его высунулась из лавки, и тут увидел знакомую пролётку, стоявшую в начале переулка. Он с трудом поднялся с места и с радостью и удивлением сказал сам себе: «О Боже, неужели это вернулся сам господин Салим Алван?» Кучер покинул своё сиденье и поспешил к дверце экипажа, чтобы помочь вылезти хозяину. Господин оперся на его руку, затем показалось его скрюченное тело, наконец он стоял на земле, поправляя костюм. Болезнь накрыла его в середине зимы, выздоровление пришло с началом весны. Сильный зимний мороз сменился нежной волной тепла, от которой весь мир словно пускался в пляс. Но что это было за исцеление такое?! Господин Алван вернулся совсем другим человеком. Живот его, что раньше выпирал из-под джуббы и верхнего кафтана, пропал; полное, словно кровь с молоком лицо впало; скулы выделялись своим рельефом, щёки ввалились, кожа приобрела бледный оттенок, свет в глазах потух, в них теперь горел тревожный блуждающий взгляд, увядший под мрачно нависшими бровями.

Поначалу дядюшка Камил не распознал приключившейся с господином Алваном перемены из-за слабого зрения, а подойдя к нему поближе и заметив его увядший вид, встревожился и, склонившись над его рукой, чтобы облобызать её и заодно скрыть своё волнение, произнёс своим звонким голосом:

— Хвала Аллаху за ваше исцеление, господин. Это такой счастливый день, клянусь Аллахом и святым Хусейном, этот переулок без вас не стоит даже луковой шелухи…

Забирая назад руку, господин Алван ответил:

— Да благословит вас Господь, дядюшка Камил…

Он медленно зашагал, опираясь на свою трость, а рядом с ним шёл кучер. Замыкал шествие дядюшка Камил, что двигался нетвёрдой походкой и покачивался, словно слон. Очевидно, звонок означал прибытие господина Алвана, и потому очень скоро пространство перед дверьми конторы наполнилось рабочими, а из кафе навстречу вышли учитель Кирша и доктор Буши. Все окружили его, славя Господа и призывая на господина Алвана благословения, но тут кучер громко заявил:

— Расступитесь и дайте пройти господину, чтобы он сначала мог присесть, а потом приветствуйте его…

Ему дали дорогу, и он хмуро проделал свой путь к конторе. Сердце его кипело меж тем от гнева и ярости: ему-то хотелось, чтобы глаза его ни одного из них не видели больше. Едва он устроился на своём рабочем месте за столом, как работники конторы наводнили кабинет, и потому ему пришлось приветствовать их, протягивая одному за другим руку для поцелуя, терпя мучения от прикосновения губ каждого из них и говоря про себя: «Какие же вы лжецы и лицемеры!… Клянусь Аллахом, вы и есть корень всех этих бед!» Рабочие удалились, и в кабинете появился Кирша, пожавший руку господину Алвану со словами:

— Добро пожаловать, хозяин всего нашего квартала!… Тысячу раз хвала Господу за ваше выздоровление…

Господин Алван поблагодарил его; что же до доктора Буши, то он просто поцеловал протянутую ему руку и тоном заправского оратора заявил:

— Сегодня наконец мы праве ликовать, сердца наши нашли покой, а молитвы — ответ.

Салим Алван поблагодарил и его, маскирую своё отвращение, ибо он ненавидел его маленькое круглое лицо. Оставшись в конце концов в кабинете один, он вздохнул изо всех сил, что позволяли ему слабые лёгкие, и еле различимым голосом произнёс:

— Собаки…, все они собаки… Они набросились на меня и покусали своими завидущими глазами!

И он принялся отгонять все эти видения в своих фантазиях, дабы очистить сердце от вспыхнувших в нём гнева, злости и переживаний. Однако недолго пришлось ему находиться в одиночестве: внезапно перед ним появился его заведующий, Камил Эфенди Ибрахим, и очень скоро господин Алван позабыл обо всём, кроме счетов и бухгалтерских проверок, и лаконично потребовал от него:

— Канцелярские папки…

И когда последний собрался выйти, чтобы принести хозяину требуемое, тот внезапно остановил его и, словно вспомнил что-то важное, приказным тоном сказал:

— Напомни всем, что начиная с этого момента и впредь я не потерплю табачного запаха, — по указанию врача курение ему было строжайше запрещено, — и сообщи Исмаилу, что если я попрошу у него воды, то половина стакана должна быть наполнена водой обычной температуры, а другая половина — тёплой. Курение же в конторе строго-настрого запрещается, а теперь быстренько принеси-ка мне канцелярские папки.

Заведующий удалился, чтобы довести до сведения подчинённых новые распоряжения хозяина, ропща про себя, ибо сам он был заядлым курильщиком. Через несколько мгновений вернулся, неся канцелярские папки. От него не скрылись те перемены, что сотворила болезнь с характером господина Алвана, и его охватили переживания. Теперь стало ясно, что впереди предстоит тяжёлый отчёт. Камил Эфенди сел напротив хозяина и открыл первую папку, разложив её перед собой, и работа началась. В своём деле господин Алван был профессионалом, и ни одна деталь, даже самая мелкая, не миновала его внимания. Все папки он проверял неутомимо, очень тщательно, одну за другой, не щадя сил своих. В то же время он позвал к себе нескольких работников, проверяя их присутствие на рабочем месте и сверяя их показания с тем, что зафиксировано в папках. А Камил Эфенди угрюмо терпел: ему и в голову не приходило как-либо протестовать. Мысленно он следил не только за проверкой: молча изнывал под бременем запрета на курение, внезапно навалившегося на него с утра. Теперь он не только лишился возможности покурить в конторе, но вместе с тем и тех роскошных сигарет, которыми хозяин угощал его. Он вперил странный взор в человека, склонившегося над папками за рабочим столом, и сказал себе с досадой: «О Боже! Как же он изменился он! Это же совершенно иной человек, которого мы не знаем!» Он удивился его огромным роскошным усам, которые тот сохранил, несмотря на все произошедшие с ним перемены: лицо, потерявшее свою величественность и чёткость черт. Серьёзная болезнь стёрла всё это с него, оставив после себя одни усы, напоминавшие высокую пальму посреди голой сухой пустыни… Раздражение и злость вывели его из себя, и он сказал сам себе: «Кто знает?… Быть может, всё, что свалилось на него, было заслужено, ведь Аллах ни с кем не поступает несправедливо».

Спустя три часа господин Алван закончил проверку и вернул папки своему заведующему, глядя на него пристальным странным взглядом, взглядом контролёра, не нашедшего ничего, что бы вызвало у него подозрения, но вместе с тем не лишённого сомнений. Он обратился мысленно сам к себе: «Ну ничего, я буду проводить проверки снова и снова, пока не найду, что же скрывают эти папки. Все они собаки… И хоть они переняли у собак всю скверну[8], зато отказались взять себе их верность хозяину!» Затем он обратился к заведующему:

— Не забудьте о том, на что я указал вам, Камил Эфенди: на запах курева и тёплую воду.

Вскоре после этого к нему пришло несколько его коллег, которые после приветствия приступили к разговорам о делах. Некоторые из них даже хотели, чтобы господин Алван отложил свою работу, пока не выздоровеет окончательно, чтобы утешить его тем самым, однако он досадливо возразил:

— Если бы я был не в силах работать, но не явился бы в контору.

Едва он остался один, как его всецело охватили ущемлённые, жаждущие мести раздумья, и гнев его по привычке в последние дни вылился сразу на всех. Давно уже он говорил о том, что они завидуют ему и неровно дышат и к его здоровью, и к конторе, и к повозке-двуколке, и даже к подносу с фариком. Он проклял их от всего сердца. Эти подозрения часто возникали у него во время болезни, от них не скрылась даже его собственная жена. Так, однажды он пристально и косо поглядел на неё, когда она сидела рядом с его постелью, и дрожащим от слабости и злости голосом сказал:

— Тебе тоже, госпожа, принадлежит доля во всём этом. Ты уже давно пудрила мне мозги словами о том, что дни моего подноса сочтены, словно ты сама завидовала моему здоровью. Теперь же, когда всё закончилось, ты можешь сама удостовериться.

Его слова произвели шокирующее впечатление на женщину, она долго пребывала в недоумении, но он не стал проявлять к ней сочувствия и не смягчил свой пыл, вместо этого в гневе продолжив:

— Они мне завидовали… все мне завидовали, даже жена, мать моих детей, завидовала мне!

Если времена мудрости и миновали, то смерть стояла перед его перед глазами не так давно. Ему уже никогда не забыть тот ужасный час, когда его потряс кризис. Он как раз готовился подремать, как вдруг почувствовал неприятную боль, раскалывающую его грудь. Он ощутил насущную потребность глубоко вздохнуть, но не смог даже всхлипнуть и застонать. Всякий раз, как он пробовал повторить эту попытку, его разрывала боль, и всё тело стонало от мучений, пока он наконец не сдался в горьком отчаянии и муке. Пришёл врач, и он проглотил лекарства, однако ещё несколько дней находился в забытье между живым бодрствованием и смертельной спячкой. Если он поднимал свои тяжёлые утомлённые веки, то мог блуждающим взором рассмотреть подле себя жену, сыновей и дочерей, окруживших его со всех сторон с покрасневшими от слёз глазами. Он впал в то странное состояние, в котором человек утрачивает всякую волю использовать свой разум и тело. Весь мир казался ему тёмно-бурой тучей из смутных прерывистых воспоминаний, неясных и несвязанных друг с другом.

В одно из немногих мгновений, когда к нему вернулось сознание, с холодным трепетом он спросил сам себя: «Я что, умираю?» Он умрёт вот так, окружённый всей семьёй?… Но ведь когда кто-нибудь обычно отправляется на тот свет, вырванный из объятий своих близких, какая польза ему от того, будут ли его удерживать руки любимых или нет?… В этот момент ему захотелось прочитать молитву и произнести слова свидетельства о единстве Бога и пророчестве Мухаммада, но собственная немощь не дала ему сделать этого. Слова молитвы и свидетельства постепенно вызвали в нём некое внутреннее движение, смочившее слюной высохшее горло. Благодаря своей крепкой вере он не забыл ужасы приближающегося последнего часа, и невольно позволил телу сдаться на их волю. Дух же его цеплялся за последние оборки жизни в страхе и печали, пока из глаз, моливших о помощи и спасении, не полились обильным потоком слёзы.

Однако на грани смерти он пребывал недолго: скоро опасность миновала, и настало выздоровление. Салим Алван постепенно вернулся в объятия жизни, и душе его захотелось вновь вернуть здоровье и бодрость, чтобы опять вести привычный образ существования. Однако предупреждения и рекомендации врача надломили его надежды и вскоре совсем покончили с ними. От жизни у него оставалось совсем немногое. Да, да, он спасся из когтей смерти, однако превратился ныне в совершенно иного человека, с хрупким телом и больным духом. Проходили дни, болезнь сделала его ещё более раздражительным, свирепым, мрачным и ненавидящим всех и вся. Ему и самому было непонятно, какое такое препятствие встретилось на жизненном пути; он спрашивал себя, за какой же грех Всевышний Аллах так наказывает его?… Совесть его была довольна всем, что он имел, он находил оправдания грехам других людей, по-доброму обходился с ними и закрывал глаза на их ошибки. Он очень любил жизнь, наслаждался своим состоянием и услаждал им свою семью, и, как полагал сам, не переходил границ, дозволенных Аллахом, а потому чувствовал полную уверенность в жизни, пока не заметил мощного потрясения, нанёсшего удар по его здоровью и почти похитившему разум. Что за грех такой он совершил?… Никакого греха. Нет, это всё соперники, они своей завистью навели на него эту вечную порчу!.. Вот так всё приятное в его жизни стало горьким, на лбу его выступили морщины, придававшие столь угрюмый вид. По правде говоря, утраченное им телесное здоровье не шло ни в какое сравнение с нервным.

Сидя за письменным столом в конторе, он задавался вопросом: неужели в жизни ему только и осталось, что забиться в этом месте и проверять канцелярские бумаги?!… Лик такой жизни казался ему ещё более мрачным, чем его собственное лицо. Он застыл, словно статуя. Прошло сколько-то времени, а он по-прежнему сидел, погружённый в свои думы, пока не услышал какой-то шорох у дверей конторы. Он повернулся в ту сторону и увидел лицо Умм Хамиды в оспинках, что шагнула ему навстречу. В глазах его светился странный взгляд. Салим Алван поздоровался и вполуха прислушался к благословению, которое женщина призывала на него, а также к словам приветствия. Ум его был занят старинными воспоминаниями, совсем не относившимися к ней.

Разве не странно то, что он забыл Хамиду, как будто её и вовсе не существовало?!.. За время выздоровления воспоминания о ней, бывало, не раз нахлынывали на него, однако так же быстро улетучивались без следа. Он не сожалел о ней с той же силой, с какой добивался её, а затем и вовсе выкинул её из головы, словно её и не было, или она была лишь капелькой крови в потоке здоровья, которое текло по его венам. А как только оно иссякло, эта капелька тоже испарилась в воздухе.

Взгляд Салима Алвана снова застыл. Он поблагодарил её за то, что она навестила его, и пригласил присесть. Её присутствие настолько досаждало ему, что почти переходило в ненависть к ней. Он спрашивал себя, что же на самом деле привело её к нему: неужели ей искренне хотелось поздороваться с ним ради снискания благословения Всевышнего, или чтобы удостовериться в чём-то, чего хотелось раньше?!… Однако женщина не питала никаких злых намерений в отношении него, ибо уже давно потеряла на него всякую надежду, полностью разуверившись. Однако он сказал ей, словно в своё оправдание:

— Мы желали одно, а Аллах распорядился по-другому.

Женщина добавила, быстро сообразив, что он имеет в виду:

— Это не ваша вина, господин мой, мы всего лишь просим у Аллаха для вас здоровья и благополучия.

Женщина попрощалась и покинула контору, оставив его в даже более худшем расположении духа и подавленном состоянии. Тут внезапно из рук одного работника выпал мешок с хной, и господин Алван просто рассвирепел, грубо отругав его:

— Скоро двери конторы закроются, вот тогда вы будете искать новый источник пропитания!

Он остановился на какой-то миг, объятый гневом и раздражением, и этот гнев напомнил ему недавнее предложение сыновей — ликвидировать свой бизнес и удалиться на покой. От этого его гнев и злость лишь удвоились. Он сказал себе, что они желают ему отнюдь не покоя: всему виной его деньги, которые они стремятся прибрать к рукам. Разве не то же самое они предлагали ему раньше, когда он пребывал в полном расцвете сил?!… Они хотят его богатства, а не здоровья и благополучия. В приступе гнева он забыл о том, что сам же отказался от идеи ограничить свои надежды в жизни на работе в конторе; он не находил большего удовольствия, чем возлагать на себя тяжкое бремя накопления денег, которыми всё равно не сможет воспользоваться. То упрямство, что разгорелось в его душе в последнее время, а также подозрения в отношении всех, не миновавшее даже его жену и детей, было одним из проявлений этого состояния… Прежде чем пламя гнева и возбуждения остыло, до ушей его донёсся низкий голос, который глубоким и одновременно нежным тоном произнёс:

— Хвала Аллаху за ваше исцеление… Мир вам, брат мой…

Господин Алван обернулся в сторону источника звука и увидел приближающегося к нему Ридвана Аль-Хусейни, высокого и полнотелого, с сияющим озарённым лицом. Мускулы на лице его расправились впервые за долгое время, и он попытался подняться, однако посетитель опередил его, положив ладонь ему на плечо со словами:

— Заклиная вас святым Хусейном, продолжайте сидеть…

Они тепло обнялись. Господин Ридван много раз заходил проведать его домой, пока тот болел, и если не мог увидеться с ним, передавал ему свои приветствия и благословения. Он уселся рядом с хозяином дома и оба принялись за дружескую приятную беседу. Господин Салим Алван с огромным возбуждением воскликнул:

— Я чудом спасся..!

Глубоким, проникновенным голосом господин Ридван заявил:

— Хвала Аллаху, Господу миров, вы спаслись чудом, и живёте чудом. Чтобы человек продолжал жить хотя бы одну секунду, требуется огромное чудо божественного могущества, и жизнь любого человека есть не что иное, как цепь божественных чудес. Только подумайте о жизни всех людей на свете, а также всех живых существ!… Так давайте благодарить Аллаха днём и ночью, в начале ночи и в конце дня. До чего ничтожна наша благодарность по сравнению с этими господними благословениями.

Салим Алван застыл, слушая его, затем с раздражением пробормотал:

— Болезнь — неприятнейшее из зол.

Господин Ридван улыбнулся и возразил:

— Возможно, она такова по сути своей, однако с другой стороны это божественное испытание, что означает благо.

Господину Алвана такая философия была не по душе, и внезапно он почувствовал неприязнь к его словам. Тот положительный эффект, который оказал на него приход Ридвана Аль-Хусейни, исчез, однако он не сдался на милость досады и переживаний, как делал обычно, и тоном сетования спросил:

— Что же такого я совершил, что Он ниспослал мне такое наказание?… Разве не видите, что я лишился своего здоровья навеки?

Господин Ридван погладил свою красивую бороду и тоном упрёка высказался:

— Откуда нам с нашим поверхностным знанием понять эту изумительную мудрость?… Да, вы и впрямь добрый человек, благонравный, щедрый, строго соблюдающий божественные повеления, однако Аллах испытывал своего раба Айюба, который был пророком, не забывайте. Так что не печальтесь и не отчаивайтесь, вера ваша обернётся для вас добром.

Но Салим Алван ещё больше разволновался и резко сказал:

— А видели ли вы, как учитель Кирша поддерживает своё здоровье, ведь он здоров, словно мул?

— А вы со своей болезнью всё равно лучше его, который пребывает в полном расцвете сил и здоровья.

Салим Алван запылал от гнева и бросил свирепый взгляд на своего собеседника со словами:

— Вот вы тут говорите о спокойствии и уверенности, проповедуете о набожности и богобоязненности, однако сами никогда не испытывали того, что испытал я, и не несли таких потерь, как я.

Господин Ридван сидел, поникнув головой, пока его собеседник не закончил говорить, потом поднял голову; на губах его играла нежная улыбка. Он глубокомысленным взглядом своих ясных глаз поглядел на него, и тут же гнев Салима Алвана улетучился, а возбуждение потухло, словно он впервые вспомнил, что беседует сейчас с тем, кто пострадал больше всех остальных рабов божьих. Салим Алван опустил глаза, и его бледное лицо слегка покраснело, затем он слабым голосом молвил:

— Простите меня, брат мой, я угнетён и устал…

С той же улыбкой, не сходившей с его губ, господин Ридван сказал:

— Вам не в чем винить себя. Да укрепит вас Господь и сохранит. Почаще поминайте Господа, ведь при поминании Его успокаиваются сердца. И никогда не позволяйте отчаянию превзойти вашу веру, ибо истинное счастье отступает от нас настолько же, насколько мы сами отступаем от веры.

Алван с силой схватил себя за подбородок и сердито сказал:

— Они завидовали мне, завидовали моему богатству и положению, завидовали, господин Ридван!

— Зависть ещё хуже, чем болезнь. Это и правда прискорбно. Тех, кто завидует удаче своих братьев — преходящему удовольствию — множество. Но не отчаивайтесь и не печальтесь, лучше отдайтесь на волю Аллаха, милосердного и всепрощающего.

Они ещё долго беседовали, затем господин Ридван попрощался и удалился. Салим Алван некоторое время оставался спокоен какое-то время, а затем угрюмое мрачное состояние постепенно вновь вернулось к нему. Он не мог больше вынести долгого сидения и поднялся, медленно подошёл к дверям конторы и остановился на пороге, сплетя руки за спиной. Солнце светило высоко в небе, а погода была тёплой и ясной. В этот полуденный час переулок был безлюден, за исключением шейха Дервиша, который сидел перед зданием кафе, греясь на солнце. Господин Алван оставался на месте ещё миг, затем в силу старой привычки обернулся к её окну, и обнаружил, что оно открыто и пусто. Стоять на месте словно стало как-то неудобно, и он вернулся за свой стол в угрюмом и подавленном состоянии.