Не думал, что мне так тяжело будет даваться работа кассиром. То сдачи нет, потому что мелочь трачу, то что-то громыхнет, то что-то надо поправлять. За два дня я совершенно измотан. Я не знаю, чем коротать те немногие ночи лета, что у меня остались. Перед глазами мелькают прописи. Дети пишут и знают больше, чем я. И почерк притом солиднее в результате. Письмо дается только упорным трудом. Как много времени требуется ради каллиграфического письма? Сколько воды утекло с тех пор, как я сам в последний раз держал прописи…
Прошлое давит на меня тяжким грузом. Я сплю и вижу себя в старой школе, на задней парте. Мы пишем прописи, и все зовут меня неучем. Я не знаю, что я там забыл, но однокашники – мой позор. Я теперь подобен моим прежним друзьям – инвалид, с пенсией и небольшими перспективами в будущем. Сама моя школа – один большой позор. Чего я добился тем, что тогда остался? Новая работа заставляет о многом подумать. Чего бы я добился если бы пошел в ПТУ на свои пятерки?
Ужас смерти охватывает меня темным покровом. Я боюсь вернуться назад, к своим истокам. В моем детстве было много того, чего сейчас стыдно вспоминать. Это не самоуверенное бахвальство сомнительными подвигами. Это экзистенциальный ужас перед апокалиптичным концом. Останусь ли я человеком, когда дойду до конца?
Когда я листаю книги, меня охватывают воспоминания о былом. Я переписал все прописи, какие смог достать, сыграл в каждую игру, прочитал каждую книгу… И теперь я просто сижу на лаврах, гордясь тем немногим, что у меня осталось. Я хочу больше. Я хочу вернуть себе свое наследие. Невозможность этого меня бесит, ведь это означает, что мне пора начинать сначала… Плясать от печки… Снова, и снова, и еще раз снова…
Я устал повторять скучные прописи без смысла и без цели. Этот результат неутешителен. Я выполнил все, но легче не стало. Тут и не пахнет успехом. Мне нужен леттеринг… Либо все это было зря. Чего я добился за более чем полгода простоя?
Говорят, что счастлив тот человек, от которого разит потом после работы. Тогда от меня веет счастьем, ведь к поту примешалась блевотина, моча и фекалии с прочими отходами тела. Нос заложен как не в себя, рубашка воняет так, как будто меня на нее стошнило. Капуста, блевота, гниль… Не знаю, можно ли назвать это счастьем, но я приятно для тела и духа устал. Это обнадеживает.
В приемнике звучит мелодия про вампиров вместо военного марша. Я ожидал слово «отцы» вместо «бойцы». В прошлом меня ждет отец. В могиле, полностью гнилой до костей. Memento mori! Прошлое освобождает. Смерть всегда была рядом, но каждый раз – мимо, пронесло. И в один день я тоже упаду в ящик. Что же останется после меня? Да хотя бы и эта книга. Писать свой трактат под музон – это весело. И медитативно. И расслабляюще успокаивает. Написал – выдохнул.
Я просто смех – как и поется в песне. Я теряю сдачу, бегаю туда-сюда, задаю неудобные вопросы. Смех во мне освобождает. Только как правило меня боятся. Я знаю, у них есть деньги. Но у них есть причины не меняться со мной. Я страшен в своих делах. К счастью, я не хочу пугать детей сознательно. Я могу контролировать себя, но из меня плохой продавец.
Многое, очень многое в жизни я делаю не так. Не бреюсь вовремя, не так ставлю товары на полках. Не так меняю деньги. Я со временем признаю свою ошибку и исправляю содеянное. Но осадочек, конечно, остается – на меня наорали и настучали (тихо и без рукопликладства, разумеется).
Виктория втайне от меня приезжает все чаще. У нее свои дела перед началом осени. Картошку копать – дело семейное. Давно я не был на полях родного края. Но за еду я могу лишь передать ей спасибо. Что я еще могу сказать? Передаю привет, тетя Лена, и дед Григорий. Жду ваших звонков из Кочек. Скучаю по вам. Надеюсь, вы рады моим успехам.
Не переживай сильно о своих промахах. Будь внимателен. Соберись, возьми волю в кулак и иди работать. У тебя неплохо получается работать на складе и разносить товары по полкам. Да, с людьми взаимодействие требует тренировки и опыта, но это дело наживное. У тебя есть все для получения нужных тебе вещей. Работа, еда, отдых – все в твоей власти. Что еще надо для полного счастья? Да, пожалуй, и ничего. А сейчас ложись и спи, у тебя завтра работа по социальному и пенсионному фондам. Предстоит побегать.