Просто космос

на линии

Я набрал его, когда ехал в школу на автобусе. Помню, я тогда разглядывал толпы за окном и думал: вот люди, они стоят перед почтамтом, ждут, когда откроется. А эти топчутся на пешеходном переходе. А те спешат в круглосуточный супермаркет «Теско». И ни один, ни один из них не похож на счастливого избранника.

Значит, я должен победить.

Приветливый женский голос отозвался сразу же:

— Здравствуйте! Вы позвонили в компанию «Дракс Коммьюникейшнс». Итак, вы решили использовать свой шанс и стать Лучшим из Лучших Пап.

— Да, — ответил я. — Да. Я твердо это решил. Я думал об этом всю ночь… — И так далее в том же духе. Только через минуту я сообразил, что со мной говорит автоответчик.

— …Если вы принимаете условия нашего конкурса, нажмите звездочку.

Я нажал.

— Мы ответим на ваш звонок, как только у нас появится такая возможность. Пожалуйста, оставайтесь на линии! Помните: надо всего лишь дождаться соединения.

И в трубке заиграла классическая музыка. Когда спустя полчаса автобус остановился перед воротами школы, музыка все еще играла. Иногда, правда, она умолкала, и тогда приветливый женский голос говорил:

— Ваш звонок очень важен для нас. Пожалуйста, оставайтесь на линии.

Похоже, у них там сегодня нехилая очередь. А может, папа был прав и я никакой не счастливый избранник? Просто один из десяти миллионов.

Когда я входил в школу, мой телефон тренькнул — пришло сообщение: «Да! У нас есть первый победитель!»

Ну, что там?

Скорее настоящее жульничество.

Во время переклички я продолжал оставаться на связи. Перекличка в классе — дело само по себе довольно шумное, так что музыки никто не замечал. Но первым уроком по расписанию была математика, которую у нас ведет мисс Джуелл. А на уроке математики у мисс Джуелл в классе то и дело повисает тишина. Например:

Так что в то утро я старался отвечать на все ее вопросы, просто чтобы поддерживать нужный уровень шума. Чтобы она не заметила телефон. Она задает вопрос, как вычислить объем цилиндра, а я:

— Мисс, мисс!..

— Лием, совершенно необязательно кричать «Мисс, мисс!», когда никто, кроме тебя, не собирается отвечать. Раз нет других желающих, зачем так активно привлекать внимание учителя?

— Да, мисс. В общем, это будет пи эр квадрат умножить…

— Спасибо, Лием, я знаю ответ. И я уже поняла, что ты тоже знаешь ответ. Но теперь я хотела бы понять, знает ли его кто-то еще.

— Возможно, Уэйн знает, мисс. У него неплохо с математикой, просто иногда ему не хватает духу, чтобы…

— Лием, я с удовольствием выслушаю твое мнение по всем вопросам, касающимся геометрии, но твое мнение об одноклассниках меня не интересует.

— Хорошо, мисс. Тогда, если вернуться к объему цилиндра — я думаю, что…

— Давай ты не будешь к нему возвращаться, Лием. Предоставь эту возможность кому-нибудь другому.

— Да, мисс.

— Итак… объем цилиндра. Ну? Может кто-то ответить на вопрос?

Долгая пауза. Но вместо тишины у меня в кармане тихонько дребезжит оркестрик.

Мисс Джуелл нахмурилась. Прошлась вдоль столов в одну сторону, в другую. Было видно, что она сомневается: может, оркестрик играет в соседнем классе? Или у нее в голове? Наконец она спросила:

— Кто-нибудь еще слышит музыку? Или это ангелы с небес спустились персонально ко мне?

Я рассмеялся. И смеялся, кажется, слишком громко. И слишком долго. Причем в полном одиночестве, потому что все остальные таращились на меня молча. Включая мисс Джуелл, которая смотрела сначала на меня, потом перевела взгляд на мой карман.

— Это Холст? — спросила она.

«Какой еще холст?» — подумал я.

— Нет, мисс. Это я.

— Густав Холст — композитор. А это его сюита, называется «Планеты». Кстати, вполне серьезная музыка, она считается классикой. Но зачем ты ее включил?

— Понимаете, мисс, я смотрел по телику одну передачу, и там говорили, что мозгу очень нравится фоновая классическая музыка. Он, когда ее слышит, начинает изо всех сил передавать импульсы через синапс, и передает, и передает… Получается, что благодаря классической музыке человек умнеет. И это работает, мисс! Видите, на сколько вопросов я уже сегодня ответил!..

Заметив, что мисс Джуелл подпевает себе под нос, я вытащил телефон из кармана, чтобы ей было лучше слышно, и спросил:

— Мисс, а почему эта сюита так называется — «Планеты»?

Знаю, что задавать такие вопросы не совсем честно. Но она же учительница. Учителя любят вопросы.

Все время, оставшееся до конца урока, мисс Джуелл говорила без передышки: о музыке, о греческой мифологии, о Солнечной системе. В какой-то момент, когда она пыталась объяснить, как бесконечно далеко от нас находится Нептун, весь класс, кажется, перестал дышать. А потом она сказала:

— И все же Нептун — наш ближайший сосед по сравнению со звездами… — и исписала всю доску вычислениями, из которых мы должны были понять, сколь велико расстояние до ближайшей звезды — в милях и в световых годах. Это был лучший урок мисс Джуелл в нашем классе.

Но когда прозвенел звонок, я все еще был на линии.

Правда, ближе к концу урока пришла эсэмэска:

Если честно, я не совсем понимаю, зачем человеку, который живет в Ватерлоо, Сьерра-Леоне, — а не в Ватерлоо близ Бутла, — ехать за тридевять земель любоваться на какие-то чудеса света. Он и так находится в одном из чудес света. У него там джунгли и реки вместо окружных дорог с газометрами. Это все равно как лететь через полмира из Большого каньона в Бутл, чтобы поразглядывать трещину на потолке моей комнаты.

Осталось еще два счастливых избранника. Следующая эсэмэска тренькнула на перемене — кругом стоял такой гвалт, что я ее чуть не пропустил.

Как видите, все папы в этом конкурсе поддерживают своих детей. А что мой? А ничего. Драит свою машину.

На втором уроке у нас было медиаведение. Мистер Мидлтон. Который меня, естественно, ненавидит. Он сразу поставил DVD по истории рекламы стиральных порошков, и, пока мы его смотрели, музыку на моем телефоне никто не замечал. И как у меня еще деньги на телефоне не кончились? Все-таки уже три часа на связи. Но за эти три часа мысль о том, чтобы плюнуть и махнуть рукой, ни разу меня не посетила. Она посетила меня, только когда пришло следующее сообщение. Четвертое. Стало быть, последнее — раз победителей в этом конкурсе всего четверо.

Ну вот. Конкурс завершен, сейчас музыка отключится и связь прервется. Но музыка почему-то продолжала играть. Стоп, сообразил я: раз этот Хасанчик выкупил место той девочки из Германии, значит, сам он — не четвертый по счету победитель.

Он теперь первый — вместо Анны из Гамбурга.

И, значит, остается еще один шанс.

Вдруг музыка умолкла и послышался обычный звонок. Меня соединяют! Я выхватил телефон из кармана и поднес к уху.

И тут чья-то рука забрала у меня трубку. Мистер Мидлтон.

— Пожалуйста, сэр, только не отключайте телефон! — взмолился я. — У меня очередь на соединение, с восьми утра!

— На уроке запрещено пользоваться мобильниками, ты прекрасно это знаешь. Таковы правила школы. А также правила приличия.

— Пожалуйста, не отключайте!

Из трубки до меня доносился приветливый женский голос. Вот оно, соединение!

Мистер Мидлтон щелкнул крышкой телефона и улыбнулся.

— Скажи-ка мне, в чем в шестидесятые годы состояла новизна подхода корпорации «Омо» к продвижению стиральных порошков.

— В чем она состояла?..

— Дам тебе подсказку. Пена. Стойкость и долговечность мыльной пены. Ну, есть идеи? Ах, нет? Ты меня не слушал? А что ты слушал? Голоса у себя голове? Или в мобильнике? Тогда, может, ты расскажешь остальным, о чем они тебе говорили?

Это был вопрос монстра семидесятого уровня — от таких положено спасаться бегством. Но я решил сразиться.

— Недавние исследования, — сказал я, — показали, что вероятность столкновения Земли с астероидом в ближайшие несколько столетий равна одной пятитысячной. Совершенно очевидно, что с каждым днем эта вероятность растет. Если астероид окажется достаточно большим, жизнь на Земле прекратится. Поэтому долговечность мыльной пены не имеет значения. И даже не имеет значения, избранник ты или нет.

Вообще-то волшебным эликсиром лучше запасаться заранее. Но иногда бывает, эликсир вдруг сам откуда-то берется, уже посреди схватки с монстром.

Понятное дело, он выгнал меня из класса.