С задержкой

26

Психиатр открыла дверь на самую малость: ровно настолько, чтобы пройти. Николя, засунув кулаки в карманы кожаной куртки, сразу же выразил свое недоумение, увидев контур ее черного глаза и рану на бровях. Он наклонился к ней, чтобы заглянуть внутрь, пристально глядя на нее.

— Все в порядке?

Элеонора уже дрожала. Было очень холодно.

— Да, у нас были некоторые проблемы с возбужденным пациентом... Риски профессии. В чем дело?

Он поднял шапку.

— Во-первых, я хотел вернуть вам это. Вы забыли в доме в Дюньи...

Элеонора взяла свою шапку.

— Я думала, где я ее оставила. Спасибо.

— Пожалуйста. И я также хотел предупредить вас, что ДНК-тесты не понадобятся. Вы были правы: наш жертва не является вашим биологическим отцом.

Психиатр наконец отошла в сторону.

— Заходите на несколько минут. В доме уже прохладно.

Она прошла вперед в гостиную и предложила ему выпить, но он отказался, оставаясь стоять. Этот дом в сельской местности дышал одиночеством. На стенах не было ни фотографий, ни картин. Телевизор был выключен, музыки не слышалось. На журнальном столике лежали папки, вероятно, с документами пациентов. Николя быстро представил себе, что именно здесь, рядом с креслом, в которое она только что села с бокалом виски в руке, застрелился Микаэль Халлис. Непросто жить с тенью трупа, кровь которого, вероятно, еще была где-то там, за свежей краской.

— Вы все еще не знаете, кто это? — спросила она, чтобы возобновить разговор. Я имею в виду, на самом деле.

— Нет. Похоже, что он прожил здесь довольно долго, возможно, с начала 2000-х годов. По словам сотрудника мэрии, дом в Лифре все еще принадлежит вашему биологическому отцу, но он заброшен. Последний раз он голосовал в 2001 году, после чего о нем ничего не было слышно...

Он увидел, как облако печали промелькнуло в глазах психиатра. Она снова опустила стакан с алкоголем. Чтобы согреться и не уходить так после такого сообщения, Николя наконец согласился выпить. Он сел на край кресла, в стакане осталась капля виски.

— Мне очень жаль. Боюсь, это нехороший знак...

Элеонора кивнула.

— Вы думаете, он мертв, да?

— Это вполне вероятно. Дени Лиенар появился на востоке Франции в 2001 году, но мы полагаем, что это тот самый похититель личности...

Лейтенант порылся в кармане и протянул ей цветную фотографию.

— Это вам. Единственное, что у нас есть на жертву, взяли из водительских прав. Снято недавно.

Элеонора пристально посмотрела на фотографию своего ложного отца. Лысая голова, бесстрастный взгляд. Николя уловил, что смотрит на собеседницу слишком пристально. Он омочил губы в стакане и продолжил: - Чтобы подмена продлилась так долго, два Дени Лиенара не могли сосуществовать, иначе администрация в конце концов бы это заметила. Наш жертва должен был пожертвовать своим прошлым, оставить все на произвол судьбы. Это всего лишь гипотеза, но мы полагаем, что у него были проблемы с законом по крайней мере двадцать пять лет назад, до того как к отпечаткам пальцев добавили генетическую базу данных. По всей видимости, именно по этой причине он химически уничтожил отпечатки пальцев. Этими увечьями он окончательно порвал со своим прошлым.

— Вы будете искать моего отца?

— Если это потребует расследование, мы будем искать, но пока мы сосредоточены на убийце.

Она кивнула, чтобы показать, что понимает, но все же была разочарована. Она сжала руки вокруг стакана.

— А как дела?

— Я не могу вам об этом говорить, у нас очень принципиальный судья...

У Элеонор тоже был начальник, очень приверженный принципам, в частности, врачебной тайне. Поэтому она не стала настаивать, хотя и хотела бы узнать больше, узнать, есть ли у них хотя бы набросок профиля, начало расследования. В этот момент она решила тщательно сохранить в тайне след, по которому шла сама.

— Я пришел еще и потому, что хотел извиниться перед вами, — продолжил он. — Вчера вечером я вел себя с вами не очень тактично.

— Это еще мягко сказано...

Он сделал еще один глоток, не отвечая. Элеонора чувствовала, что он очень смущен.

Она задалась вопросом, ждет ли его кто-нибудь, и, на самом деле, склонялась к тому, что нет. Какой мужчина, состоящий в браке и имеющий семью, приехал бы, чтобы загладить свою вину, причем, вероятно, далеко от дома, в субботний вечер? — Я принимаю ваши извинения. Я привыкла к таким реакциям. Мы, психиатры, находимся между молотом и наковальней.

Между правосудием и общественным мнением. Тюрьма, больница, сумасшедший, полусумасшедший, нарушение суждения, отмена суждения, люди ничего не понимают... В суде от нас требуют придать смысл тому, что не имеет смысла, объяснить безумие, установить достоверность, чтобы мы могли вынести приговор. Сумасшедший не попадает в тюрьму? Это из-за психиатра-эксперта. На самом деле психиатрия должна просто выдвигать гипотезы. Речь идет ни о чем ином, как о решении судьбы человека...

Она пошла подкинуть поленье в камин. Оживила огонь в камине. Ей было всего 35 лет, но Николя подумал, что ей могло быть и вдвое больше: камин, виски, жизнь в деревне, одиночество с несколькими книгами на столе и маленьким тетрадным блокнотом в твердом переплете, напоминающим дневник. Возможно, она была из тех, кто записывал в него свои дни, свои впечатления.

— Не думайте, что я нечувствительна к тем чудовищным вещам, которые они совершают, — продолжила она. — По каждому делу, которое мне поручают, я смотрю фотографии, от которых меня тошнит. Как вы думаете, что я чувствую, когда какой-нибудь Кристоф Лансаль рассказывает, что не может отрезать ножом голову матери от тела и ему приходится идти на кухню за ножницами для птицы, чтобы закончить то, что ему велят голоса? Эти больные люди говорят о своих злодеяниях с таким безразличием, что у вас волосы дыбом встают...

Она вздохнула.

— Но свои личные суждения, чувства я стараюсь оставлять за дверью кабинета, иначе не смогу нормально работать. А там — это уже другая история. Потому что, хотим мы того или нет, эти ужасы мы уносим с собой домой. И они всегда выплескиваются наружу, так или иначе.

Николя покрутил в руке стакан с янтарным алкоголем. Он прекрасно понимал, что она хочет сказать. Полицейские, психологи — все они сталкиваются с самым иррациональным насилием. Им тоже приходится видеть ужасные картины и преступников, которые порой не выражают ни малейшего раскаяния.

— Я знаю, что вам пришлось пережить очень тяжелые вещи, и я не хочу снова ссориться с вами, но я никогда не пойму, как такой человек, как Лансаль, может когда-нибудь выйти на свободу. Я не ставлю под сомнение вашу работу, я уважаю ее, вы просто выполняете свой долг. Однако я не могу смириться с мыслью, что для того, чтобы выйти из тюрьмы, достаточно притвориться шизофреником и сказать, что слышишь голоса демонов, которые дают тебе приказы. Это слишком легко...

Его взгляд потерялся в пламени. Элеонора молча наблюдала за ним. Очевидно, у него была тяжелая личная история. Она налила себе еще немного виски и скользнула за кресло.

— Пойдемте, я хочу вам кое-что показать. Ничего странного, не бойтесь. Просто небольшой взгляд на мир, в котором мы живем, больные и я. Если это поможет вам лучше понять.

Николя встал и улыбнулся ей.

— Услышав это от психиатра, я не знаю, стоит ли мне успокаиваться.

Она улыбнулась ему в ответ.

— Что вы знаете о шизофрении, лейтенант?

— Голоса, люди, которые разговаривают сами с собой или видят вещи. Бред. Одних только в окрестностях парижских вокзалов полно шизофреников. А некоторые под влиянием галлюцинаций могут перейти к действию... Как Кристоф Лансалле.

— Это начало. На самом деле, по оценкам, шизофренией страдает один процент населения мира, но в конечном итоге менее двух процентов из этого одного процента совершают преступления. Очень немногие шизофреники опасны или агрессивны. К сожалению, это не соответствует представлениям людей, потому что в СМИ всегда освещаются самые гнусные и зрелищные преступления, совершенные крайне небольшой группой людей. И, конечно, все обобщают: шизофреник — это воплощение зла. Они когда-нибудь набрасывались на вас? Они хотя бы смотрели на вас, когда вы проходили мимо них возле вокзала? Нет... На самом деле, существует так много различных форм шизофрении, что та, с которой вы столкнетесь, наверняка не будет похожа ни на одну другую. Это будет ваша шизофрения.

Николя нахмурился.

— Что значит «та, с которой я столкнусь»?