След сломанного крыла

Марин

По настоянию Брента Марин в старших классах занималась домоводством. Отец считал, что тогда, вместе с курсом математики и биологии, ее резюме будет полностью завершенным. Марин не возражала. Они делали яичницу — блюдо, которое Марин раньше не пробовала, — и ели ее вместе с тостами и джемом. Она привыкла есть каждое утро роти и маринованные корни куркумы, и американская еда была для нее в новинку. Марин поглощала ее, смакуя незнакомый вкус. А потом, после уборки и мытья посуды, школьники играли в одну игру.

— Если бы вы были фруктами, то какими? — спросила одна из девочек.

— Яблоком, потому что все их любят, — ответила другая.

— Помидором, — сказал один мальчик, — потому что это глупый вопрос.

Девочка-ведущая не стала спорить:

— Ну, с точки зрения ботаники, помидор — это ягода, так что спасибо.

Дошла очередь до Марин, и она ответила, что хотела бы быть виноградом, но не объяснила почему. Но когда другая девочка сказала, что хотела бы стать ананасом, Марин заинтересовал ее выбор.

— Потому что ананас колючий снаружи и его трудно разрезать. Но уж если доберешься до мякоти, поймешь, что стоило потрудиться, — объяснила девочка. — Не всегда следует верить своим глазам.

Марин ест за письменным столом, в одиночестве. После возвращения Джии в школу они с Раджем редко разговаривают. Прокурор, который ведет дело Адама, держит их в курсе, но дело двигается медленно. Марин старается умерить свой пыл, но ей хочется ускорить процесс, хочется держать все под контролем, как на работе. Она переключает свою энергию на труд и радуется, что ее семейная жизнь идет почти по-прежнему. Единственная разница состоит в том, что теперь каждый день они с Раджем по очереди забирают из школы Джию: она потеряла их доверие.

— Три часа? — Марин висит на телефоне, стараясь перераспределить свое расписание встреч, которые она пропустила из-за Джии. — Я перезвоню позже.

Закончив разговор, она отправляется на поиски Раджа, чтобы узнать, не сможет ли он забрать Джию. Она находит его в кабинете. Муж сосредоточенно смотрит в окно. Марин привлекает его внимание, стуча в открытую дверь, как будто они коллеги, а не муж и жена.

— Ты можешь забрать Джию из школы сегодня? У меня сегодня встреча.

Он молча бросает на нее беглый взгляд и продолжает смотреть в окно.

— Радж! — Марин теряет терпение. — Ты можешь забрать Джию из школы сегодня?

Он продолжает молчать, а потом протягивает ей листок бумаги. Марин смотрит на листок, но не берет его в руки.

— Что это? — спрашивает она.

— Я нашел его несколько дней назад. Думаю, пора показать тебе это.

С трудом двигаясь на подгибающихся ногах, Марин делает шаг и берет листок. Что-то в голосе Раджа, в его глазах вызывает у нее дурное предчувствие, желание укрыться в своем кабинете и погрузиться по уши в работу. С первого взгляда она узнает почерк Джии. Дочь пишет о любви и потере, о своем одиночестве. Марин читает быстро. Джия подробно описывает свои сердечные страдания. Последние несколько слов заставляют Марин задуматься о том, когда же все пошло не так в ее великолепном плане. Монолог Джии повествует о жизни, и она спрашивает себя, не легче ли умереть. Возможно, жить вообще не стоит, а возможно, где-то в другом мире жить легче, чем здесь. Ведь она не может быть такой, какой ее все хотят видеть. Ей просто хочется быть самой собой, но она боится, что этого покажется мало.

— Где ты взял это? — спрашивает Марин, закончив читать.

— Нашел в ее ежедневнике. Там стояло позавчерашнее число, — спокойно говорит Радж, все так же отводя взгляд в сторону.

— Ты обыскивал ее комнату? — спрашивает Марин. Ей нужно кого-то сделать виноватым.

— Я это слышу от женщины, которая следила за Джией? Которая подняла руку на нашу дочь, хотя ее и так избили? Которая унизила ее перед ее друзьями и соучениками, когда привела полицию, чтобы арестовать ее бойфренда? — наконец он поворачивает голову и смотрит на жену с неприязнью. — И ты осмеливаешься осуждать меня?

— Я все это делала для нее, — прерывисто дыша, говорит Марин. — Я делала то, что считала правильным для спасения ее жизни.

— Жизни, которой она не хочет жить, — Радж встает и вынимает листок из пальцев Марин. — Я годами следовал твоим указаниям. Доверял твоему выбору школы для нее, выбору развлечений. Ее оценки в школе были твоими козырями. Я не вмешивался, полностью доверяя тебе. Теперь я вижу, что ошибался.

— Ты думаешь, что знаешь больше меня? — Марин удерживается от бранных слов. — Будь же реалистом.

— Я реалист, — спокойно и очень серьезно отвечает Радж. — Она страдает, и если ты думаешь, что, посадив Адама в тюрьму, решишь все проблемы, то ошибаешься. Мы заберем ее из школы немедленно. Мы дадим ей время прийти в себя.

— Ничего подобного мы делать не будем! — отвечает Марин. Картина предстоящего успеха дочери, дороги, которая должна определить место Джии в мире, начинает размываться под натиском цунами, оставляющего за собой только обломки. — Я не позволю тебе портить ее будущее.

— У нее нет будущего, — быстро говорит Радж. Он трясет листком перед лицом Марин. — Вот все, что у нее есть.

— Мы покажем ее врачу, — решает Марин, вспомнив о карточке, небрежно брошенной в ящик стола. — Карин рекомендовала мне хорошего психотерапевта. Я могу договориться на время после занятий.

— Ты этого не сделаешь, — произносит Радж, суживая глаза. — Это не обсуждается. Я принял решение.

— И когда же ты уверовал в то, что это твое дело — принимать решения? — спрашивает Марин.

— Когда понял, что ты делаешь все не то и не так, — Радж аккуратно складывает листок и кладет его в верхний ящик своего стола. — Если тебе не нравится мое решение, тем хуже для тебя. Другого выхода у тебя нет.

— Это твоя первая ошибка, — говорит Марин. Ее мысли в смятении. — У меня всегда найдется выход, — она наконец осознает то, чего не могла осознать раньше, ясно видит то, чего старалась не замечать со своей первой брачной ночи. — Если мы с тобой не сойдемся во мнении насчет Джии, у нас не останется ничего общего.

Она начинает продумывать дальнейшие шаги: отдельные комнаты, разные счета в банке. Все, что может разделить их жизни.

— Ты хочешь разойтись? — спрашивает Радж. Слова с трудом вырываются из его горла. Он смотрит на нее с явным недоверием.

Марин понимает, что они затерялись в лабиринте, из которого нет выхода. Они все время поворачивают не туда. Каждый угол в этом лабиринте оказывается тупиком. А если даже там и был выход, теперь его нет. Он разрушен их взаимным недоверием, их самоуверенностью, убеждением в собственной правоте. Гордыней в чистом виде, за которую приходится платить слишком высокую цену. И она молчит.

— Неужели для тебя это так просто? — спрашивает Радж.

— Когда речь идет о моей дочери, все остальное отступает на задний план, включая и нас с тобой.

Плечи мужа тяжело опускаются; похоже, он принимает ее решение без борьбы.

— Если это действительно так, значит, я обманывался все эти годы. Я думал, у нас семья. Теперь я вижу, что это была всего лишь игра.

У Раджа звонит телефон. Он поворачивается к жене спиной и отвечает на звонок.

Идет дождь. В районе залива бывает четыре времени года — солнечное, еще более солнечное, дождливое, еще более дождливое. Сегодня дождь идет стеной и ослепляет любого, кто осмеливается выйти на тропу войны. Марин, сидящей в своей машине, он дарит передышку. Дворники на полной скорости двигаются по ветровому стеклу, но они не в состоянии остановить дождевые потоки, струящиеся по стеклу. Уставившись на телефон, она раздумывает, кому можно было бы позвонить.

Она общается с множеством своих коллег и подчиненных, но никому из них нет дела до ее горестей, потому что ей никогда не было дела до их бед. На рождения, смерти, свадьбы и другие радостные и печальные события она реагировала парой дежурных фраз, лишь на мгновение отрываясь от работы. Ни разу она не удосужилась спросить, как себя чувствует ее сотрудник, не может ли она чем-то ему помочь. Теперь, когда она сама нуждается в помощи, никто не протянет ей руку помощи, никто не выслушает ее. Она одинока, потому что годами отказывалась быть рядом с людьми, когда это требовалось.

Реинкарнация — главный принцип индуизма. В детстве Марин и ее друзья любили игру, где каждый угадывал, кем или чем были остальные в предыдущих жизнях. Они выдумывали все что угодно — от принцесс и кинозвезд до тараканов, самой низшей ступени перевоплощения.

— Ты должна была быть мужчиной, — сказала Марин одна из ее самых близких подруг, когда они сидели в ее домике, построенном из глины и кирпича, и смотрели, как снаружи бушует муссон.

— Точно, — согласились с ней остальные.

— Почему вы так думаете? — спросила Марин, перебирая свои волосы, перевязанные лентой. — Разве я похожа на мальчика?

— Нет, — ответили они ей. — Но ты никому не позволяешь говорить, что тебе делать.

— А почему я должна кому-то позволять это? — спросила Марин уверенным тоном. — Только потому, что я девочка?

Марин ненавидела подчиненное положение женщины в их культуре. Это была обычная практика: мужчины владели женщинами. Мужчины были высшими существами: они считались более умными и более сильными. От женщин, вне зависимости от их возраста, требовалось подчиняться мужчинам и следовать их диктату. Они должны были покрывать голову в знак уважения, просить у мужчин разрешения покинуть дом, им очень редко разрешалось получить высшее образование. Именно поэтому Брент бросил все и уехал из Индии; такую жертву он принес своим дочерям. Для лучшей жизни им необходимо было хорошее образование.

В тот день Марин уверяла подруг, что, если и была мужчиной раньше, никогда не станет им опять, ни в одной из следующих жизней. Когда они спросили почему, она ответила со всей уверенностью, происходящей от незнания:

— Потому что это слишком легкий выход. Мне нравятся более сложные пути, потому что тогда узнаешь, кто ты такой на самом деле.

Она не могла предвидеть, каким тяжелым окажется этот путь, как Брент будет, пользуясь своим положением главы дома, держать над ней горящий факел, всегда готовый опалить ее, если она не подчинится. Эта угроза была такой сильной и реальной, что, если бы ее сейчас спросили, кем бы она хотела стать в следующем перевоплощении — мужчиной или женщиной, — Марин ответила бы: никем. Она бы предпочла вовсе не возрождаться.