Том 1. Шестидесятые

Личный опыт

Ничто так не приободряет человека, как личный

опыт… Билеты у спекулянта взял в кино. Оказалось, на

вчера, в другом городе и не в кино, а куда-то в планета-

рий. Черт с ним. Но опыт приобрел. Теперь дудки меня

объедешь… Теперь билеты — намертво! Пока сам не

обожжешься, никто тебе не докажет.

Копил на машину. Предупреждали! Ничего, купил.

Подержанную. Всего пятьсот тысяч прошла, прогроха-

ла. Доехал домой, а из дому — ни колесом. Ни гудком!

Даже дверцу не откроешь. Что с ней ни делал — не

идет, стерва! Все, что накопил, в нее вбухал и продать

не могу… Вдряпался, конечно. Но опыт приобрел. Те-

перь на машину веревкой не затянешь. Даже разгово-

ров избегаю.

Все самому надо испытать. Только на себе. Ничто

так не убеждает, как собственный затылок. Говорили,

готовый бери. А я сшил… Портной, как летчик. Он

ошибется — я погиб. В общем, снять не могу. Трещит.

Под горячей водой снимали. Дудки я теперь шить буду.

Убедился. Конечно, средств на все эти опыты уходит —

будь здоров. От еды временно отказался… Но неоцени-

мый опыт приобрел. Багаж. Мудрость. Будет что моло-

дежи рассказать!

Пошел к зубному технику одному. Они со стомато-

логом вместе. Ай!.. Чего они там?.. Ой, они там чего-то

плавили вдвоем, в тигле… Чего-то там автогеном вари-

ли… Гипсом заливали… Еле отодрали… Вместе со сво-

ими зубами отодрали… И выколотить не могли, так

и выбросили. Теперь, конечно, «с», «ж», «з», «ф», «к»,

«ц», «ч», «ш», «щ» не выговариваю, но опыт приобрел.

Теперь я к этим двум жукам ни ногой. Хо-хо! Теперь

ты меня там увидишь?! Я у них первым был, оказыва-

ется… Ничего, зато они у меня последние. Без зубов

и без букв как-нибудь проживу, а они меня теперь уви-

дят!.. Задним умом буду крепок, если передним не

прошибаю.

Этот тип косой мне заграничную радиолу подбро-

сил. «Хрундик». Многооборотную. С пяти метров бе-

рет. В его руках, на пустыре, она все брала. А у меня

теперь на ней только чайник — «Маяк» с трудом…

А я на нее сверхурочно, как дурачок, пульман цемента

на горбу… А «Маяк» любой наш репродуктор берет, за

пять рублей. Ничего. Поумнел. Опыт есть. Я теперь

того косого за квартал… Найдет он меня… На всю

жизнь зарекся радиолы брать… Шалишь! Умнеем на

глазах!

С этой тоже так нехорошо получилось… С личной

жизнью. Нелегко… Ой!.. Ну, дает она мне прикурить…

Ой!.. Один раз ей изменил. Разок… Но теперь опыт

есть. Обжегся. Все! Теперь ни ногой… Конечно, ма-

лость подзалетел… Платим теперь… Выплачиваем… До-

ходит до того, что в получку шесть рублей получаем.

Двое там растут… Но опыт есть. Дудки теперь домой

провожать, только до троллейбуса. Извините, я теперь

опытный.

Что еще мне осталось?.. Ерунда. Почти все на своем

опыте испытал.

Это все теория: красный свет, зеленый свет, а пока

тебя не переедет, пока грузовик на себе не почувству-

ешь — никому не поверишь.