Выбор Донбасса

Светлана Сеничкина (Луганск)

Как странно осознавать,

что те, кого я помню детьми, —

уже взрослые люди,

что тех, кого я помню живыми, —

уже больше не будет,

что дорожку, по которой я ходила

в школу, убрали,

и теперь там парковка.

Что не просто меняются вывески,

песни и даты — сменилась эпоха.

И кажется, мы все уже привыкли,

Что в новостях расскажут про обстрелы,

К свечам на аватарках и иконам,

К молитвам, что кого-то не спасут.

И кажется, что мы уже не плачем.

На всех воды и соли не хватает,

Ведь за два года вышли все запасы,

Остались лишь глубинные пласты.

И кажутся теперь попеременно

Нелепою иллюзией и бредом

То мирный быт, где дети, дом и ужин,

То дикость и безумие войны.

Мы кажемся героями кому-то,

Другим — скотом, недолюдьми, врагами,

Кому-то — даже выдумкой и фейком,

И каждый твердо убежден в своем.

Мы ничего наверняка не знаем,

Но от того не перестанем верить.

Сидя в подвале и не видя неба,

Не перестанешь верить: небо — есть.

В то странное, безумное лето,

Птицы и люди на улицах редкими были.

Не было ни телевизора, ни интернета,

А лишь одна-единственная газета —

Листовка формата А4.

Отодвигается, прячется в памяти это:

Дни без воды, ночи без света.

Давно уже выброшены поржавевшие

снарядов осколки,

Давно заполнились супермаркетов полки.

А люди ныть и жаловаться

куда больше стали.

И потому, наверное, чтобы не забывали,

Стоит дом с проломленной крышей —

через дорогу,

А школа без окон и с дырами —

напротив,

Спрашивают строго:

«Ах, вы очень плохо живёте?

Глупые, вы ведь живёте...»

Этого не должно быть.

Но это всё равно есть.

Поезд не остановить,

И на ходу не слезть.

Можно, конечно, спрыгнуть,

Вот только выживешь — вряд ли.

Пройдет сто лет,

И мы снова наступим на эти грабли.

Каждый вечер воет собака

Об уехавшем в Киев хозяине

И о том, что всё в жизни неправильно,

Сколько ты на неё ни гавкай.

Каждый вечер темна так улица —

В трёх домах лишь окошки светятся.

Кто-то верит, что будет лучше все,

А кому-то уже не верится.

По утрам вновь на почте суетно:

Кто за пенсией, кто с коммунальными,

А вот школа второй год пустует

И печально глядит провалами.

Заросли так пути трамвайные,

Будто их тут вовек и не было.

Всё меняется. И не знаем мы,

Что там дальше в планах у неба.