Загалом Пітер обрав найневдаліший початок розповіді, коли проголосив:
— Насправді я не кіт, я маленький хлопчик. Тобто не так, щоб зовсім маленький: мені вісім.
— Ти хто? — Дженні видала протяжний низький рик, і її хвіст розпушився, збільшившись удвічі.
Пітер гадки не мав, що він такого сказав, щоб її розсердити, але він квапливо повторив «хлопчик».
Хвіст смугасточки зробився ще більшим і нервово засіпався. З її очей, здавалося, посипалися іскри, коли вона прошипіла:
— Я ненавиджу людей!
— О! — сказав Пітер, раптом сповнений співчуття та розуміння до бідолашної худенької маленької смугасточки, яка була такою доброю до нього. — Хтось, напевно, скривдив тебе. Але я люблю котів.
Дженні пом’якшилася, і її хвіст почав зменшуватися.
— Звісно, — сказала вона. — Це просто твоя уява. Я мала би здогадатися. Ми завжди уявляємо щось: наприклад, немов листок, який здуває вітром, це миша, або, якщо немає листка, тоді ми можемо собі його уявити, а коли ми уявили його, починаємо одразу ж уявляти, що це не листок, а миша або, якщо нам заманеться, багато мишей, і тоді ми починаємо ганятися за ними. Тобі просто подобається уявляти, що ти маленький хлопчик. Хоч я гадки не маю, яку гру з цього можна вигадати, все-таки…
— О, будь ласка, — сказав Пітер, перебиваючи її. Він відчував, що смугасточка дуже не хоче, щоб він виявився хлопчиком, але, навіть незважаючи на ризик втратити її дружбу, Пітер знав, що має сказати правду. — Будь ласка, мені дуже шкода, але так воно і є. Ти маєш мені повірити. Мене звати Пітер Браун. Я живу в квартирі з мамою, татом та нянею у будинку номер 1А на вулиці М’явз біля площі Кавендиш. Чи принаймні я жив там досі…
— Та ну, — заперечила Дженні, — не будь дурним. Усім видно, що ти виглядаєш, як кіт, почуваєшся, як кіт, пахнеш котом, муркочеш, як кіт, і ти… — Але тут вона на мить замовкла і її очі знову розширилися. — О Господи, — сказала вона за мить. — Але це має сенс. Я одразу це відчула. Ти поводишся не як кіт…
— Звісно, — промовив Пітер, відчуваючи полегшення від того, що йому нарешті повірили.
Але смугасточка не слухала, її очі розплющувалися все ширше. Вона пригадувала своє знайомство з Пітером, ті дивні речі, які сталися відтоді, як вона знайшла його виснаженого, пораненого й напівмертвого на вулиці й притягла додому, сама не розуміючи навіщо.
— Ти сперечався з Демпсі прямісінько в його володіннях. Жоден, навіть дуже хоробрий кіт, при своєму розумі не вчинив би так. І, окрім того, це суперечить правилам, — здавалося, вона загинає кігтики, перелічуючи докази, хоч, звісно, вона нічого такого не робила. — А після цього ти не захотів їсти мишу, хоч майже вмирав із голоду, сказав, що ніколи їх не куштував, а потім проковтнув її за раз, навіть не подумавши, що я також можу бути голодною. Не те, щоб я була проти, але справжній кіт ніколи б так не вчинив. О, а потім, звісно, це те, що я намагалася згадати! Ти з’їв мишу прямо на шовковому покривалі, де спав, і ти не помився, коли завершив…
Пітер сказав:
— Навіщо? Ми завжди миємося перед їжею. Принаймні няня завжди посилає мене до ванної й перевіряє, чи мої руки та обличчя чисті до того, як сідати за стіл.
— Ну, в котів усе не так! — рішуче виголосила Дженні, — і це, на мою думку, зручніше. Після їжі стаєш масним і липким, на вусах молоко і на хутрі жир, якщо ти занадто квапився. О Господи! — завершила вона. — Це ж майже доводить те, що ти кажеш. Але я ніколи в житті не чула нічого подібного!
Пітер подумав про себе: «Вона хороша і добре до мене ставилася, але як же ця кішка любить побазікати».
Вголос він промовив:
— Якщо хочеш, я розповім, як це трапилося, можливо…
— Так, будь ласка, — сказала смугасточка, зручніше вмощуючись на ліжку і підгорнувши під себе передні лапки. — Я залюбки послухаю.
Тож Пітер розповів їй усю історію, яка з ним сталася.
Чи, точніше, він почав здалеку і розповів їй про свій будинок на вулиці М’явз біля площі і про маленький парк за залізною огорожею, куди няня щодня водила його гуляти після школи, якщо видавалася гарна погода, про свого батька, полковника гвардії, якого зазвичай не було вдома: спершу протягом війни, коли він служив у Єгипті та в Італії, а потім у Франції та Німеччині, і він узагалі заледве його бачив. А зараз, у мирний час, тато іноді приходить додому, одягнений у найгарнішу форму з синіми штанами, що мають червону стрічку збоку, але, щойно ступивши на поріг, він прямує до своєї кімнати і перевдягається у старий коричневий твідовий костюм, що виглядає зовсім не так цікаво і захопливо.
Іноді батько трохи затримується, щоб поговорити й пововтузитися з Пітером, але зазвичай вони з матір’ю беруть ключки для гольфа чи рибацькі вудки, сідають в автомобіль і їдуть кудись на кілька днів. Пітер залишається у квартирі сам з куховаркою та нянею, і бути в такому товаристві зовсім невесело. Навіть якщо вдень він грається з друзями чи ходить у гості, вночі без мами і тата дуже самотньо. Коли батьки не подорожують, то щовечора одягаються і йдуть кудись вечеряти. І в такі миті хлопець найбільше хотів мати свого кота, щоб той лежав біля його ніг, щоб його обіймати чи з ним гратися.
А ще він розповів смугасточці про свою матір, таку молоду, гарну, високу і струнку, зі світлим волоссям кольору сонячного світла, коли воно скоса падає у вікно наприкінці дня, синіми очима й темними віями.
Але особливо він згадував і розповідав Дженні, як гарно вона пахла, коли бажала йому на добраніч. Пізніше увечері вона йшла на прогулянку. Бо коли Пітерового батька не було вдома, вона почувалася нещасливою, нудилася й ходила з друзями на пошуки розваг.
Саме тоді, коли вона заходила до нього, гарна і запашна, як янгол, з хмарами красивої тканини навколо стану, м’яким пахучим волоссям, він любив її найбільше і так хотів пригорнутися до неї, а вона залишала його і йшла геть.
Дженні кивнула:
— Ммммм. Я знаю. Парфуми. Я люблю речі, що гарно пахнуть.
Вона обурилася, коли Пітер дійшов до того, що йому не дозволяли мати кота через безлад, який той може створити в маленькій квартирі, й зауважила:
— Безлад, точно! Ми ніколи не створюємо безладу, крім тих випадків, коли нас провокують. Тоді ми паскудимо навмисно. По-іншому ми не можемо!..
Дивно, що вона заступилася за няню, коли Пітер розповів, що та боялася котів і не любила їх.
— Є багато людей, які нас не люблять, — пояснила вона, коли Пітер висловив своє здивування, — ми можемо це зрозуміти і поважаємо їхні почуття. Іноді нам подобається їх трохи подратувати, потершись об них чи залізши до них на коліна, просто щоб побачити, як вони злякано підстрибують. Вони не можуть нічого з цим вдіяти, як і ми не можемо нічого вдіяти з тим, що не любимо деяких людей і не хочемо мати з ними нічого спільного. Але зрештою ми можемо витримати, коли нам трапляються такі люди, як твоя няня. А от люди, які нас люблять чи кажуть, що люблять, а тоді кривдять, люди, які…
Вона не закінчила речення, швидко відвернулася, сіла і почала шалено вилизувати собі спину. Але Пітеру здалося, що він помітив відблиск сліз у її очах, хоч, звісно, цього не могло бути, бо він ніколи не чув, щоб коти пускали сльозу. Лише пізніше він дізнався, що вони вміють і сміятися, і плакати.
Хай там як, Пітер відчув, що смугасточка має якусь таємну гризоту, можливо, таку ж, як і його власна, і, сподіваючись відволікти її від сумного, він перейшов до опису подій, що передували його дивному й загадковому перетворенню.
Пітер почав розповідати про смугасту кішечку, що грілася на сонечку й умивалася в маленькому парку посеред площі, і як він хотів спіймати і пригорнути її. Дженні одразу ж зацікавилася. Вона припинила вмиватися і запитала:
— Скільки їй було років? Вона була гарна?
— О так, — сказав Пітер, — дуже гарна і така грайлива…
— Гарніша за мене? — запитала Дженні, намагаючись говорити безтурботно.
Пітер подумав, що та кішка була справді гарнішою за Дженні, бо, наскільки він пам’ятав, вона була схожа на на кругленького м’ячика з хутра з найпишнішими вусами, двома білими і двома коричневими лапами. Але він нізащо не образив би смугасточку, сказавши про це. Правда ж полягала в тому, що, незважаючи на лагідний і добрий вираз її білої мордочки, Дженні з її маленькою головою, видовженими вухами, розкосими напівсхідними очима, така жахливо худа, що її кістки випиналися з хутра, виглядала досить просто, і Пітер відчув, що на неї, порівняно з іншими котами, нічого й дивитися.
Але він був уже досить дорослий і знав, що іноді варто трішки збрехати, щоб зробити комусь приємність, тож відповів:
— О ні! Я думаю, що ти гарна!
Зрештою він з’їв її мишу.
— Справді? — вигукнула Дженні, і вперше відтоді, як вони зустрілися, він почув від неї муркотіння. Щоб приховати своє збентеження, вона кілька разів лизнула одну зі своїх лап, а потім із задоволеною усмішкою запитала:
— Ну, що трапилося потім?
І Пітер п’яте через десяте розповів їй решту історії до кінця.
Коли він закінчив словами: «… і наступне, що я пам’ятаю: я розплющив очі й зрозумів, що опинився тут», — запанувала тривала тиша. Пітер почувався втомленим від зусиль, які йому знадобилися, щоб розповісти історію і знову згадати всі жахливі миті, через які йому довелося пройти, бо він ще не зовсім відновив свої сили, хай навіть поїв і відпочив.
Дженні, безсумнівно, приголомшила історія, яку вона почула; здавалося, що вона напружено міркує, її очі не кліпали, однак їхній відсутній погляд не виражав недовіри. З її поведінки було зрозуміло, що вона вірить словам Пітера про те, що він насправді не кіт, а маленький хлопчик, і про ті дивні обставини, що передували його перетворенню, але на думці в неї було ще щось.
Зрештою вона повернула свою надто маленьку, витончену голову до Пітера й сказала:
— Ну, і що тепер робити?
Пітер відповів:
— Я не знаю. Напевно, якщо я кіт, то просто маю ним бути…
Смугасточка поклала на його лапу свою м’якеньку лапку і промовила:
— Але, Пітере, як ти не розумієш цього?! Ти ж сам кажеш, що зовсім не відчуваєш себе котом. Якщо ти збираєшся бути котом, то маєш спершу навчитися все робити по-котячому.
— От лихо, — сказав Пітер, який не надто любив вчитися, — невже, щоб бути котом, потрібно знати більше, ніж як їсти мишей і муркотіти?
Маленька кішечка була щиро здивована.
— Чи потрібно знати більше? — повторила вона. — Ти не можеш навіть уявити, наскільки більше! Напевно, в сотні разів. Бо якщо ти підеш просто зараз і гулятимеш отак, виглядаючи, як білий кіт, але почуваючись, як маленький хлопчик, — закладаюся, мине не більше ніж десять хвилин, як ти знову вскочиш у жахливу халепу. Самому жити нелегко, навіть якщо ти знаєш усе чи майже все, що має знати кіт.
Пітер ще не думав про це, але, безсумнівно, Дженні мала рацію. Якби він був сам собою і його викинули з будинку чи він загубив няню на карнавалі або в парку, то знав би, що потрібно йти прямісінько до полісмена, повідомити йому своє ім’я та адресу і попрохати довезти його додому. Але Пітер у своєму нинішньому тілі білого кота з трохи обвислим лівим вухом, яке розірвав рудий волоцюга Демпсі, не міг цього зробити. А ще гірше те, на що зараз звернула увагу смугасточка: він був котом і не знав, як має поводитися кіт. Він знову почав боятися, але це була вже не та паніка, яка охопила його минулого вечора; він тремтів, немов ліжко, підлога і все під його чотирма лапами більше не трималося купи. Він жалібно промовив до смугасточки:
— О, Дженні, тепер я справді боюсь! — Що мені робити?
Вона якусь мить подумала, а тоді сказала:
— Я знаю! Я тебе навчу.
Пітер відчув таке полегшення, що був ладний заплакати.
— Дженні, люба! Ти це зробиш? Ти можеш?
Вираз на її мордочці був просто янгольський — або Пітерові так здавалося — і вона видалась йому майже гарною, коли відповіла:
— Ну звісно. Зрештою, ти на моїй відповідальності. Я знайшла тебе і притягнула сюди. Але одну річ ти мусиш мені пообіцяти, якщо я за тебе візьмуся…
Пітер промовив:
— Добре. О так, я пообіцяю будь-що…
— Насамперед роби, як я тобі скажу, доки не зможеш хоч трохи дбати про себе сам. Однак, найважливіше, ніколи не розповідай жодній живій душі своєї таємниці. Я її знатиму, але більше нікому цього знати не потрібно, бо вони не зрозуміють. Якщо ми втрапимо в халепу, дозволь говорити мені. Ніколи не натякай і не давай знати іншим способом жодному котові, хто ти насправді. Обіцяєш?
Пітер пообіцяв, і Дженні по-дружньому торкнулася його голови своєю лапкою. Лише дотик її оксамитової подушечки і проста ласка змусили Пітера почуватися краще.
Він сказав:
— А зараз, може, розповіси свою історію і хто ти така? Я нічого про тебе не знаю, а ти була такою доброю до мене…
Дженні відсмикнула свою лапку, і вираз глибокого смутку з’явився на її лагідній мордочці. Вона відвернулась та сказала:
— Можливо, пізніше, Пітере. Мені зараз важко про це говорити. І, крім того, мабуть, тобі зовсім не сподобається моя історія. Оскільки ти кажеш, що сам людина, а не кіт, ти не зможеш зрозуміти, як я почуваюся і чому вирішила, що ніколи знову не житиму з людьми.
— Будь ласка, розкажи мені, — благав Пітер. — Мені сподобається твоя історія, тому що мені подобаєшся ти.
Дженні не втрималася, щоб не муркнути у відповідь на Пітерову щирість. Вона сказала:
— Ти такий милий, — а потім на мить вона замислено замовкла. Зрештою, здається, вона щось вирішила і промовила:
— Зараз насправді важливо тільки те, щоб ти якнайшвидше почав вчитись бути котом. Я здригаюся від думки, що може з тобою статися, якщо ти знову опинишся сам. Як щодо того, щоб спершу провести урок? І, звісно, немає нічого більш нагального для тебе, ніж навчитися митися. Опісля, можливо, я зможу розповісти тобі свою історію.
Пітер приховав своє розчарування, бо вона видавалася такою доброю до нього і він не хотів її засмучувати. Він просто сказав:
— Я спробую, хоча я не дуже добре вчуся.
— Я допоможу тобі, Пітере, — запевнила його Дженні, — і ти здивуєшся, наскільки краще почуватимешся, коли знатимеш, як це робити. Бо кіт має знати не тільки, як митися, але й КОЛИ митися. Бачиш, якось так…