ДМБ-2000 (66-ой - 1)

Наша война (66-ой 2)

Было очень холодно. Конец декабря девяносто девятого выпал лютым в ночной ярости мороза. Днем еще ничего, жить можно, ночью не спасало почти ничего.

Мы врыли взводную палатку до самых кольев, державших ее. Изнутри обтянули всеми найденными одеялами, топили с вечера до утра обе печки, по половине дня проводя в посадках, пиля и рубя на ночь дрова и не понимая — как же они так быстро сгорают? Но холодно было все также сильно.

Уйти с поста, проторчав свои положенные три часа, изредка постреливая перед собой. Позиции взвода выходили на Аргунское ущелье, темнеющее лобастыми и длинными холмами.

Через траншеи дойти до палатки, перекурив напоследок снаружи, хотя внутри дымили все, кому не лень.

Снять сапоги, размотав портянки и, протерев звеняще-замерзшие ноги, накрутить ткань, ледяную и мокрую одновременно, на голенища, поставив к печке.

Лечь на ящики с гранатами, составленные, четыре штуки, друг к другу вместо нар и кроватей, застеленных нашими плащ-палатками.

Накрыться одеялом, повернувшись спиной к Колькиной спине и прижавшись плотно, делясь крохами тепла.

Накинуть бушлат, уткнувшись носом в его прокуренный, в двух местах прожженный искусственно-меховой воротник. И закрыть глаза…

Открыть через полчаса, когда все уже заснули, отдыхают перед следующими тремя часами на постах и понять — ты не хочешь спать. Дурень, закройся, засни, отдохни… А шиш.

Вот он, потолок палатки, весь в дырках от углей у труб, темный, не пропускающий ничего, кроме ветра, лезущего в прорехи брезента. Как телевизор, ничего не показывающий и, одновременно, экран в кинотеатре, крутящий твою собственную жизнь, бывшую и будущую, что ждешь сильнее всего, о чем просто-напросто мечтаешь и хочешь быстрее увидеть. Что ты не видел здесь, вокруг, и кого?

Спустя двадцать лет, в собственной квартире, теплой, уютной, пахнущей сваренным кофе и чем-то домашним, открываешь глаза и смотришь перед собой. На потолок, где в свете фонаря трясутся тени от веток карагача за стеклом. На стенку, где катятся капли дождя, дождя где-то там, на улице. И дело даже не в кофе и не в том, что любая усталость здесь, в мирной, сытой и спокойной жизни не сравнится с той, оставшейся за спиной двадцатилетнего тебя. Шиш.

Дело в чем-то другом. В тебе самом, ушедшем в армию и больше никогда не вернувшемся домой. Вернулся ты-другой, и не спишь только потому, что себя того можешь увидеть только во сне, если повезет. Хотя нужен ли он тебе самому? Непонятно.

Ты не спишь, вспоминая давно прошедшие ночи и дни, километры старого асфальта и грунтовок, грязно-раскисших, твердо-обледенелых и просто пыльных, напрочь забивающих глаза с носом и ртом.

Смотришь в ночную темноту и видишь отблески садовых печек, где на конфорках готовили еду на всех, рыжие, прыгающие по тонко-брезентовым стенками палаток, всех, бывших в двух годах жизни, растянувшихся до самого ее конца.

Глядишь и видишь давние лица, молодые и не совсем, но почти все моложе тебя самого сейчас. Седого, Большого, Шомпола, Дуная, Григора, Кондраша, Селецкого, Стригуна, Немца, еще одного Немца, Егора, Корнея, Пряника, второго и третьего Больших с батальонов, Мурашкина, Бережного, Плакущего с Малиной, Трепачева из спецназа, Бовкунова, Мазура, Мейджика, Васильченко, Гуся, Адика, Ваньку, Колю. Мисюру с Берсировым и Расула.

Могу закрыть глаза и услышать насмешливый голос старлея в смешной низкой шапке, впервые увиденного еще на Первомайке девяносто восьмого, больше чем за полгода до его смерти. Или строгий голос второго, шевелящего усами и сурово хмурящегося. Или смех Расула, рассказывающего как Илья ночью испугался там чего-то.

Говорят, мол после войны те, кто по-настоящему воевал, молчат и не желают рассказывать. Ну или «при штабе отсиделся».

А я вспоминаю историю Саши Малешкина и Курочкина, рассказавшего ее. И думаю о простой вещи: кто вспомнит нас всех, вернувшихся и погибших там, на войне, что даже не считается войной? Кто расскажет о простых солдатах на второй чеченской войне, если не сам?

Ночью и дома заснуть порой сложнее, чем там, в палатке у чеченского села Курчалой, накрывшись бушлатом.

Но если закрыть глаза и попытаться не думать, то скоро в нос пахнет прокуренным и кое-где прожженным воротником. Война не только подвиги. Война — это ее люди.

Война тогда вроде бы закончилась. Подписали Хасавюртовские соглашения, разменяли пленных с заложниками, провели, какую-никакую, границу.

В 95-ом, когда на Кавказе вдруг закипело, было непонимание, хотя Чечня тогда все равно интересовала мало. Когда тебе пятнадцать, интересно совсем другое. Айн-цвай-полицай был уже старым, А со ю денсинг заколебал всех и через одного, широкие спортивки еще не сдавались, но их вовсю носили не с кроссами, а с белыми носками и туфлями. Ну и, само собой, стриглись под расческу, потеснив не так давно модный теннис.

В 95-ом футболки «Вайт-Блэк» на девчонках были свободными, а купальники летом вполне себе закрытыми. Хотя именно тем летом две первых приезжих с Мск студентки загорали топлесс и в совершенно крошечных бикини на клевых задках.

А где-то, не так и далеко, пацаны, снявшие спортивные штаны, джинсы-трубы и олимпийки из синтетики, умирали. Невзоров крутил по Первому «Русское поле», где его метало от правых взглядов в ультраправые, героями оказывались то рижские омоновцы, то какие-то непонятные пулеметные взвода, а идея «Чистилища», если и возникла, то еще особо нигде не показывалась.

Через три года, сдав собственные узкие джинсы, голубую тертую джинсуху и кроссовки «Еврошоп», узнал сразу же несколько вещей:

Из зверей в Ахтырке, то есть в станице Ахтырской Краснодарского края, а если точнее, то в учебном центре 66 бронекопытного дикого оперативного, водятся в основном бэтэры. И вовсе не дизельные и на четырех мостах, а совсем даже бельевые вши.

Звать меня никак и есть я даже не дух, а вовсе запах.

Чтобы жить нормально, надо уважать стариков и шарить.

И что в Даг нам ехать не позднее октября, то есть… через четыре с половиной месяца.

Зачем? Странный вопрос, товарищ еще не рядовой. Граница должна стоять как? Верно, на замке, и плевать, что ее как бы нет, и там должны быть погранцы. Сказано — менты с вэвэшниками, вот и поедете, полк менять. А то там увольняется… много… почти весь полк.

М-да…

И, сидя в курилке, смоля самую настоящую «приму», вдруг очень вспомнилось, как не хотелось спать после дискача, где задолбал «я-я-ее коко-джамбо, я-я-е», стоял тот самый 95-ый и до армии было еще, охренеть не встать, целых три года. Целая вечность, ага.

Потом мы поехали в Даг. Там было холодно, сыро, голодно, мы пилили толстенные брёвна пилами без развода и кололи топорами без топорищ, забивая железяки кувалдами. Мы ходили в караулы в тулупах с валенками, слушали вой пацанов с Первомайки, любивших травить нас таким способом, искали проеба… потерянные магазины, травили чёртову вшу, зарабатывали чесотку и, стоя на постах, выходящих на село — любовались на пост ЧРИ, откуда на нас посматривали как на дерьмо.

Потом случились два месяца отдыха в Красе, перевод в ПТБ, тренировки с трубами-СПГ и следующий выезд, где оказалась опробована застава Аксай. Не сказать, что там случилось что-то страшное, хуже пришлось парням и нескольким женщинам на Гребенском мосту, но в целом командировка вполне заслуживала заголовка «Вечернего Краснодара» — «Вернулись мальчики с войны». Мы не считали себя мальчиками и даже наши родители, тогда приехавшие со всей России, если и считали нас детьми, то весьма выросшими. Наш камуфляж выцвел полностью, наши сапоги и ботинки протерлись, также, как вылиняли внутри вера в гуманизм, человечность и какие-то там договорённости.

Хотя, если честно, даже моей романтичной натуре не верилось во что-то хорошее. Особенно после обязательного просмотра видеокассеты о судьбе двух срочников и одного контрабаса, свинтивших в Первомайку в самоход. Кино было снято так себе оператором, но смерти показывались весьма натуралистично. Так что…

Так что мы совершенно не удивлялись третьей, и последней, командировке нашего призыва и даже хотели попсть в неё быстрее. Разве что никому не пришло бы в голову, что поедем мы не в Дагестан. Война, как бы рядом она не оказывалась, всегда неожиданна.

На одной моей фотографии все улыбаются и все довольны. Там июль 99-го, там реабилитация после второй дагестанской командировки, там жив Расул, там цел Лубянский, здоров Лифа, а Злой… а со Злым и так все оказалось в порядке. Все улыбаются, все счастливы, лето, Крас, увольнительные… и уже первые «наши» восемь фамилий на обелиске перед штабом, после этой самой второй дагестанской командировки.

Черные стремительные буревестники режут небо перед штормом.

Наши трассера резали дагестанский воздух, уже пахнущий войной.

Так уж вышло, наш краснодарский полк весь стал буревестниками.