— Говорят, да вы и сами это подтверждаете, что вы гурман. А какое ваше самое любимое блюдо (десерты не считаются)?
— У меня нет категоричного «вот оно самое-самое». Потом ведь желания меняются — и от времени года и с возрастом. Вот сейчас я люблю пареное и варёное. Чтобы что-то долго прело в большом горшке. Добавлю только о том, что вот я точно знаю, что мне не удаётся — это торты, пироги и сласти. Ну, их. Не моё — по крайней мере, пока.
— Любите ли вы молочный коктейль? (Если да, то какой).
— В моём детстве были молочные коктейли, что смешивали в сером жужжащем аппарате (очень страшном, куда большие металлические стаканы подставлялись снизу и дрожали при перемешивании). Вот те молочные коктейли стоили дорого — копеек двадцать, были предметом радости у знакомых девочек, и оттого мне представлялись загадочными и интересными.
Нынешних не знаю и чувств к ним не испытываю.
— Какое блюдо вам доставило больше всего вкусовых удовольствий, такое, что прям «ах»?
— Мы с дедом собирали у калитки лисички, а потом он жарил их в сметане. И это было прекрасно. Или вот пончики на Тишинской площади в зелёном ларёчке.
Пока больше ничего не вспомнил.
— Что посоветуете приготовить на ужин?
— Это чудесный вопрос — потому что позволит мне рассказать две истории. Первая — анекдот про то, как изобрели кабинку-автомат для бритья головы. На вопрос недоумевающих: «Но ведь у всех головы-то разной формы?!» изобретатель отвечал: «Ну, по первому-то разу да…»
Вторая история про то, что меня время от времени спрашивают: «Что посоветуете почитать?» Меня, человека, много пишущего о современной и не очень современной литературе этот вопрос веселит. Он похож на застольный вопрос к соседу-врачу: «А вот как вы думаете, у меня что-то болит — мне ипликатор Кузнецова поможет?». Обычно врачи придумывают какой-нибудь остроумный ответ вместо «Да вы, бля, сдайте анализы, поймите, что вам нужно». Так и здесь дорогой читатель — что я вам, торт посоветую делать — а вдруг вы диабетик?
Впрочем, нет. Вот вам совет — отдайте ужин врагу и дело с концом.
— Практикуете ли вы чорную магию?
— Я практикую кулинарию — это куда круче.
— Какое самое запупенное блюдо готовили?
— Запупённое?! Пупками занимаются лишь профанические кулинары.
— Всё, я обиделся и думаю теперь, что совершенно не готовите.
— Это не вопрос. Это утверждение.
— Нет, ну серьёзно. Какое блюдо в вашем арсенале самое сложное и вкусное?
— Вкусное? Так это как поешь. Кому и гречка вкусна, а бланманже с профитролями горьки. Человек есть мера вещей, как говорил Протагор, дистрибьютером которого я являюсь.
— Вредный Владимир, уже который день оставляете меня голодным. Тогда, может, расскажете, что вы будите кушать на ужин сегодня? И да: можно и посоветовать, вон по субботам же целой стране одинаковое блюдо предлагают в «Смаке».
— Ну, если «Смак» для вас образец, так съешьте какого-нибудь юмориста. Целиком.
— А вы любите курочку с подгарочкой и с щедро заправленным салатом, в сок которого можно макать хлебушек?
— Какая-то ужасная картина. Маянезика не хватает.
— А вы любите тирамису?
— Люблю. Правда, не сказать, что тирамису занимает какое-то особенное место в моём сердце.
— Почему русской кухне чужда идея супа-пюре? Как Вы к таким супам относитесь?
— Отчего же чужда? Вовсе не чужда. Русская кухня, что дорога в Полтаве, всяк в ней свою традицию оставит.
— Пирожки или расстегаи? (Вопрос серьёзный, осуждений не бойтесь).
— А какие тут могут быть осуждения? Ведь расстегаи — частный случай пирожков, у них просто душа нараспашку. Можно обсуждать любовь одним к расстегаям против любви других к кулебякам. Я вот и те и другие люблю, только расстегаи — это лёгкая кавалерия, жизнь их коротка, век недолог — раз-раз, с уланской атакой на вражеские танки.
А вот кулебяки — сухопутные дредноуты с прочной многослойной бронёй, это стимпанковская крепость на гусеничном ходу, царство огня и пара.
Но если приличный расстегай сейчас ещё найдёшь, то хорошая кулебяка редка — они, по большей части пересушены.
Извините, если кого обидел.
05 марта 2013