Живой Журнал. Публикации 2013

История про то, что два раза не вставать (2013-04-23)

Сегодня поутру мы разговорились с доброй Олюшкой о группе Дятлова. (Это был приступ прокрастинации, тем более, что я заболел каким-то гриппом, и мне было не с руки звонить разным-то людям по делам.

Я даже послал ссылку на своё старое мнение по этому поводу. Тем более, что на днях один мой старый товарищ вдруг попросил меня написать о группе Дятлова. В этот момент я испытал чувства, схожие с ощущениями гинеколога из анекдота, к которому в переходе пристала с нескромным предложением некая гражданка. Впрочем, персонаж анекдота встреченную гражданку убил, а я своему товарищу объяснил, что рецензию на старую книгу про уральскую трагедию писать не буду. Тем более, что всё уже написал раньше — и рецензии разные, и даже, прости Господи, художественную прозу.

Поэтому я выложу текст, который я писал совсем другое место, но там начальники его сочли скучным, меж тем, сама мысль мне дорога.

Так вот, вся телевизионная неделя проходила под знаком Дятлова.

Малахов бьёт в бубен, не отстают кинематографисты, а уж прозы написано удивительно много. Да и я, каюсь, грешен — насчёт прозы.

Но рациональный разговор по поводу признанных Тайн невозможен.

Куда интереснее, как устроено общество и то, как оно обращается с таинственными историями.

История несчастных туристов — просто хороший пример. Она произошла полвека назад, вяло обсуждалась и раньше, но только сейчас, буквально на наших глазах, вводится в фокус общественного внимания. Эта история — становится коммерческим продукт, и теперь останется таким продуктом навсегда. Фильм, снятый по её мотивам, конечно, не будет последним, и я не удивлюсь, что вскоре откроют туристический маршрут на знаменитый перевал — любители пощекотать нервы всегда найдутся. Уже сейчас туда открыто паломничество.

Любой призыв к рациональным скучным объяснениям оканчивается многодневными спорами о Ужасных Тайнах. Мне это не впервой — я хорошо знаю, что лекция о вреде пьянства всегда приводит к фронтальной попойке. И добро, если хотя бы лектору удастся вовремя сбежать.

Сам я довольно долго пытался говорить о механизме, который выносит Ужасные Тайны наружу, но только возбудил множество людей и неявным образом вынудил говорить их: «Конечно, не пришельцы… Но… Нет, но всё-таки тут непонятно…» — и проч., и проч.

Ключ (один из ключей) к тому, как устроена работа Механизма Ужасных Тайн. Хочется сказать мирозданию: «Огласите, пожалуйста, весь список», но мироздание молчит, однако ж я оглашу. К тому же, это может оказаться, подспорьем для писателей, желающих за копейки продать свою душу издателям.

Во-первых, это истории о погибших путешественниках. В этом смысле история с туристами, погибшими на Северном Урале, ничем не отличается от истории со звеном торпедоносцев Avenger, что сгинули разом в декабре 1945 года где-то в районе Бермудского треугольника. «Мария Целеста». «Пикник у Висячей скалы». Ажитация вокруг них точно такая же, по той же схеме.

Массовое сознание, кстати, не так кровожадно — вовсе не обязательно, чтобы погибли все. Вот, как известно, «Титаник» погиб потому, что перевозил в Новый Свет мумию, мумия ожила, и… Но всё же спас Ди Каприо свою девушку? Спас, а? Эта тема эта называется «Сиди дома».

Во-вторых, это истории о спрятанном сокровище — назовём её: «Подальше положишь, сам не найдёшь». Эти сокровища не обязательно состоят из золота и драгоценных металлов. В этом пункте содержится и история Библиотеки Ивана Грозного, и история неизвестно где сгинувших богатств, что Наполеон похитил в Москве, и золото Колчака, что молчаливо ждёт своих будущих владельцев на дне Байкала.

В-третьих, это знаменитые убийства и самоубийства (которые, конечно, тоже убийства). Убийство Есенина, убийство Маяковского, убийство Кеннеди, убийство Распутина и… Вообще всякую смерть можно подверстать под таинственное убийство. Я бы сформулировал эту тему: «Всех убили не просто так».

В-четвёртых, это истории о таинственных существах, что подкарауливают нас в лесах, полях, озере Лохнесс, снежный человек и его дети.

Этот класс историй — очень древний. Йети действует по тем же законам, что и леший с кикиморой. Явление загадочных существ, приведений — дело давнее, всё равно, что разговор с духами. Инопланетяне являются точно так же, как приведения, и точно так же некоторые из них бывают полупрозрачными.

Эта тема называется «Мы и другие».

В-пятых, это истории древних цивилизаций, которые всё знали и всё предвидели. Отрывной календарь майя, невиданные технологии египтян, квантовая физика Шамбалы. Древние всё умели, а мы дураки. Они нас предупреждали, а мы дураки. Они нам всё написали, да только почерк неразборчив, а мы дураки. К ней примыкают история сооружений, кажущихся загадочными. Египетские пирамиды — машина времени или просто антенна связи с космосом? Стоунхедж — телескоп или приёмник, железная колонна в Индии, сталинские высотки, что образуют магическую пентаграмму. Их семь? Да ладно, это такая особая пентаграмма. Ну и Метро-2, конечно.

Это называется — «Богатыри. Не мы».

В-шестых, это мировой заговор. То есть, не всегда мировой — заговор спецслужб, к примеру, вполне себе заговор. То есть, «неустановленной группе лиц» приписываются удивительные организаторские способности. Правда, я должен сказать, что «заговор спецслужб» это довольно унылая тема. Чем ближе к ней подходишь, тем больше кажется, что спецслужбы не могут организовать не только приличного заговора, но и не в силах обеспечить свою нормальную работу.

История с группой Дятлова удивительным образом есть комбинация всех этих тем — там есть возможность поговорить и про заговор (вряд ли пирамиды строило КГБ), и про инопланетян (библиотеку Ивана Грозного вряд ли стащили инопланетяне). И про йети (маловероятно, что йети убили Есенина в пьяной драке). В уральской драме есть сгинувшие путешественники, и возможность выстроить версию с тайным золотом — и не важно, насколько всё это правдоподобно. Мы не одни, богатыри — не мы. Всех убили не просто так, поэтому сиди дома.

Это ведь всё — сеанс нашего коллективного психотерапевтического выговаривания. Желание поговорить цепляется за то, к чему легче прицепиться.

Мне-то, склонному объяснять трагедию простыми немистическими причинами, жаль только человеческой и человечной памяти о погибших. Вот они на последних фотографиях — простые хорошие лица, красивые девушки, счастье и надежды 1959 года. Ничего этого больше нет — только чёрно-белые фотографии в царапинах и пятнышках.

Извините, если кого обидел.

23 апреля 2013