Один хороший писатель, подрабатывавший редактором позвонил мне (давно уже), и говорит, вот мы в четвёртом номере печатаем вашу повесть, и у меня возник вопрос… Там, на тридцатой странице у вас слово "чичероне". Я думаю, что это он у меня хочет спросить, ещё, типа, до корректора, с одним "ч" его писать или нет и втихомолку, не кладя трубку, запускаю Яндекс-словари.
Но он меня спрашивает, верно ли я употребляю это слово.
Я вот я, глядя в экран, говорю ему, что оно происходит от имени "Цицерон", и употребляю я его верно: вот ещё у Салтыкова-Щедрина, в "Губернских очерках", генеральша Дарья Михайловна говорит: "Мсьё Загржембович, сядьте подле меня, я хочу, чтоб вы были сегодня моим чичероне!"
Или вот (я, зная, что заслуженный писатель не то что Сетью, компьютером не пользуется, уже забываю стыд и продолжаю): кстати, говорю, у Григоровича есть фраза "Джентльмен подкупает вас любезностью своего обращения, он предлагает свои услуги, предлагает быть вашим чичероне".
На той стороне трубки молчат, и я понимаю, что заслуженный человек в этот момент думает: "Пиздец! Пиздец! Пиздец! Что же это?! Откуда у него это?!".
Но тут мы попрощались, оба объятые ужасом.
Через некоторое время этот писатель отомстил мне.
Настала пора больших пожаров под Москвой.
Жара и дым как-то особенно воздействовали на людей, но особенно воздействовали они и на собак. И вот на меня бросилась караульная собака с одной из дач, она перескочила забор и начала охранять периметр не внутри, а снаружи. Ну, натурально кровища, мясо летит (горло я прикрыл) — правда, больше я за сына переживал, не начнёт ли он там заикаться, не говоря уж о прочих повреждениях. (Он, к счастью, храбро спрятался).
Ввечеру я приезжал к хозяевам — мне нужно было понять, как там с прививками и нужно ли мне фигачить уколы.
Потом эту историю я несколько раз рассказывал разным людям, по мере того, как проходило время, украшая её разными подробностями.
Рассказал я её и в присутствии заслуженного писателя, закончив словами, что гарантий-то всё равно нет, но сейчас четыре месяца прошло…
— А вы напрасно думаете, что четырёх месяцев достаточно, — зазвенел его голос. — Описаны случаи, когда водобоязнь, а за ней и мучительная смерть происходили через год после укуса.
Я дома посмотрел энциклопедию: и точно!
Это была страшная месть, честно говорю.
И, чтобы два раза не вставать, написал по следам этой истории меморандум. Про собак.
Извините, если кого обидел.
05 апреля 2013