Грехи в наследство

1919 год. Осень

Сначала Варвара Федоровна услышала, как гулко бухнула входная дверь флигеля, и по комнате разнесся зычный голос:

— Варвара Федоровна! Барышня! Есть кто дома?

Потом раздались быстрые, легкие шаги на лестнице. Это сбегала с верхнего этажа Лили.

— Луша? Что случилось? Чего ты кричишь? — сердитым шепотом спросила она.

— Барыня где?

— Мама лежит.

— Как из города вернулась, так и не поднимается?

Луша пыталась понизить голос, но ей это плохо удавалось, и Варвара Федоровна слышала каждое слово.

— И не кушает ничего, — пожаловалась Лили.

— Ох, горе какое… Только, барышня, мне все одно ее увидеть надо.

Варвара Федоровна через силу поднялась с дивана, на котором лежала, и, зябко кутаясь в пуховый платок, пошла навстречу гостье.

— Варвара Федоровна, беда, — выпалила Луша, едва завидев ее в проеме двери.

— Какая? — спросила Варвара Федоровна.

Спросила просто так, без всякого интереса. Самая страшная для нее беда уже стряслась, и ничего хуже теперь случиться не могло.

— Рябой в деревню явился. Тот, что барина увозил. Сейчас в избе председателя замкома сидит, самогонку глушит. Люты-ы-й! Сказывает, за тобой приехал.

Варваре Федоровне все это было глубоко безразлично. Хотелось остаться одной, укутаться с головой в платок и лежать тихо-тихо. Вот только перед Лушей неловко. Она бежала, беспокоилась…

Чтобы не обижать преданную Лукерью, Варвара Федоровна равнодушно проронила:

— Откуда ты знаешь?

— Так своими ушами слышала! Как сани в председателев двор свернули, так и я туда следом кинулась. Заскочила в избу, будто к хозяйке по делу, а сама-то слушаю, чего они там орут.

Варвара Федоровна видела, как вопросительно Луша смотрела на нее. Понимала, что та ожидает от нее каких-то действий или хотя бы слов. Понимала, но в ответ только махнула рукой.

— Барыня, очнись. Он скоро будет здесь. Уходить тебе надо, — тревожно запричитала Луша.

— Пусть идет. Мне все равно.

— Тебе-то, может, и все равно. А о барышне ты подумала?

Впервые за последние дни Варвара Федоровна вынырнула из вязкого тумана тоски. Словно очнувшись, она с тревогой посмотрела на Лили.

Луша заметила перемену в хозяйке и удовлетворенно крякнула:

— То-то!

Повернувшись к Лили, приказала:

— Иди собирай вещи. Да много не бери. Только носильное да теплое. Зима впереди.

— Я мигом, — крикнула Лили и вихрем унеслась наверх.

Проводив дочь взглядом, Варвара Федоровна тоже заспешила в свою комнату. Подумав немного, вытащила из бюро пачку бумаг и стала быстро их сортировать. Большую часть просто отбросила в сторону, другую безжалостно порвала. Попавшиеся на глаза справки, выписанные Чубаровым, сначала тоже хотела порвать, но потом передумала. Нужно подумать о Лили. С их собственными документами далеко не уйдешь. Идет физическое уничтожение таких, как они. А эти бумажки дают призрачную уверенность, что их не арестуют в первый же день.

Покончив с бумагами, взяла в руки стоящий на ночном столике портрет мужа. Подержала, задумчиво посмотрела на дорогое лицо и осторожно вернула фотографию на прежнее место. Нет, пусть остается здесь. Они с дочерью начинают новую жизнь, и в ней нет места таким вот портретам. Если его случайно увидят у них, ничем хорошим это не кончится. Да и зачем ей фотография, если лицо мужа днем и ночью стоит перед глазами?

Пока Варвара Федоровна возилась с документами, Луша споро укладывала белье и одежду. Роясь в шкафах, она не переставала горестно причитать:

— Сколько раз я тебя, Варвара Федоровна, в дорогу собирала, а никогда даже не мыслила, что до такого дожить смогу. А теперь, вона, из собственного дома бежишь, ровно преступница.

Варвара Федоровна подошла к Луше и крепко обняла ее.

— Не плачь, голубушка. Даст Бог, все будет хорошо.

— Скажешь тоже! Хорошо! Разве не видишь, время-то какое!.. — утирая концом платка слезы, еще громче запричитала Луша.

Потом подняла на хозяйку заплаканные глаза и с надеждой спросила:

— Или, думаешь, все еще переменится?

— Обязательно, — заверила ее Варвара Федоровна.

Сама она в перемены к лучшему не верила, но привычка опекать и по мере сил оберегать своих близких невольно взяли верх. А Лукерья за долгие годы службы давно стала членом семьи. Ее приставили горничной к Варваре Федоровне, когда та была еще юной девушкой, почти такой, как сейчас Лили.

— Не плачь, все будет хорошо, — твердо, как заклинание, произнесла Варвара Федоровна.

— Я готова, — возвестила появившаяся в дверях Лили.

Варвара Федоровна с грустью подумала, что ее дочь не понимает, что происходит. Для нее их поспешное бегство из дома представляется всего лишь неожиданным приключением. Подавив вздох, она решительно приказала:

— Луша, бери мой саквояж, и идите с Лили в парк. Ждите меня возле задних ворот. Я скоро подойду.

Заслышав, как хлопнула входная дверь, Варвара Федоровна облегченно вздохнула. Лили в относительной безопасности, Лукерья ее в обиду не даст. Теперь можно заняться тем, без чего она покинуть дом не может.

Быстро сойдя на первый этаж, привычно зажгла лампаду и пошла в крохотный закуток между кухней и коридором. Постояв немного, пока глаза привыкали к темноте, подобрала юбку и стала осторожно спускаться по узкой лестнице в подвал. Помещение под домом было огромно. Целая анфилада комнат с низкими каменными сводами. В течение многих лет ближайшие из них использовались как кладовки для многочисленных припасов, а самые дальние — как склад для ненужных, отживших свой век, вещей.

Достигнув последней ступени, Варвара Федоровна лампаду задувать не стала, хотя сквозь зарешеченные оконца под потолком света поступало достаточно. Поддернув подол юбки повыше, чтоб не мешал при ходьбе, она быстрым шагом направилась в самый дальний конец подвала. Уверенно лавируя между завалами старой мебели и огромными кофрами, пробралась к полкам, на которых хранились давно вышедшие из употребления предметы домашнего обихода. Выполненные из массивных досок секции были плотно пригнаны одна к другой и казались прикрепленными к стене намертво. Однако, так только казалось, потому что стоило Варваре Федоровне потянуть за рычаг, скрытый за металлической пластиной вентиляционного отверстия, как крайняя секция медленно сдвинулась в сторону, открывая проход в длинный коридор с низкими сводами. В нем царила кромешная тьма, рассеять которую слабый свет лампады был не в силах, но Варвара Федоровна ступила в этот мрак без всякой боязни. Она уже была здесь не раз и знала, что ждет ее впереди.

Твердо ступая по каменным плитам пола, Варвара Федоровна быстро шла вперед, пока наконец не добралась до последнего препятствия — железной двери. Ее она открыла рычагом, спрятанным в специальной выемке за кованным дверным наличником. Войдя в новый просторный зал, Варвара Федоровна без раздумий направилась к нише в стене.

Там, на резном столике с золочеными грифонами вместо ножек, стояла шкатулка. Варвара Федоровна была уверена, что то дело, о котором вскользь упомянул муж, касалось именно ее содержимого. Шкатулка была доверху набита бумагами.

Варвара Федоровна поставила лампаду на стол, вытащила те, что лежали сверху, и поднесла их поближе к зыбкому свету. Отчеты заседаний ложи. Ничего опасного в них не было, но Варвара Федоровна все же решила, что оставлять их ни к чему. Изорвав листы на кусочки, небрежно уронила их на пол и взяла из шкатулки следующие.

Списки жертвователей… Это уже было серьезно, в них приводились подлинные фамилии. Эти страницы она рвала тщательно, превращая каждую буквально в конфетти.

На самом дне шкатулки лежал список членов общества. Их Варвара Федоровна рвать не стала, для верности подпалила на пламени лампады. Как только бумага занялась, бросила листы на каменный пол и застыла, наблюдая, как они корчатся и сворачиваются в жарком пламени. Дождавшись, когда все прогорело, растоптала пепел каблуком и удовлетворенно вздохнула.

Все, она выполнила последнюю волю мужа. Уходя на фронт, он привел ее сюда и взял с нее слово, что в случае его смерти она уничтожит все эти бумаги. Варвара Федоровна слово тогда дала, но просьбу всерьез не восприняла. К увлечению мужа масонством она относилась со скептической снисходительностью. Считала его чем-то вроде забавы, наивной детской игрой в таинственное. Знала, со стороны властей ничего серьезного за это увлечение не грозит. Теперь же все обстояло иначе. Несмотря на то что и ее муж, и те, кто пришел к власти, исповедовали общий принцип свободы и равенства, попади последним в руки списки общества, его членам не поздоровится. Если, конечно, они еще живы и не расстреляны за что-либо другое. Например, за свое дворянское происхождение. В это тревожное время любое несанкционированное общество считается подозрительным, а уж ежели оно само себя именует тайным… Варвара Федоровна была уверена, что ее муж это прекрасно понимал и домой вернулся не только ради семьи. Его всегда отличало повышенное чувство ответственности.

Минуту остановившимся взглядом она смотрела на шкатулку. Взять с собой? Слишком тяжелая для той кочевой жизни, которую им с Лили предстоит вести. Оставить здесь? Муж так ею дорожил… Она досталась ему от деда вместе с перстнем. Перстень тоже был старинный, золотой и имел форму замысловатого узла. Говорят, он был сделан в Германии по заказу одного из руководителей ложи. Деду же его подарили, когда тот жил в Англии. С тех пор он снимал его с руки только дважды. Первый раз, отправляясь в столицу на аудиенцию к императору. Предстоял серьезный разговор, государь сильно гневался, и, заметь он у него на руке этот перстень, беды бы не миновать. Его Величество был человеком приземленным и увлечение такими вот штучками категорически не приветствовал. Второй раз перстень покинул руку деда перед его смертью. Он снял его, чтобы подарить внуку. С тех пор ее муж носил перстень на пальце не снимая. Говорил, в этом перстне заключено спасение его бессмертной души. Он особенный, помогает правильно жить, ежеминутно напоминая, что нужно избегать дурных поступков.

Идеалист… Милый, милый идеалист… Мечтал о справедливости, верил в свой народ, надеялся, если каждый будет заниматься духовным самосовершенствованием, со временем можно будет построить общество всеобщего благоденствия…

Что ж, все сбылось… Народ уже строит справедливое общество, большевики обещают рай на земле, только вот кровь почему-то льется реками… И ты, мой родной, не избежал этой мясорубки. Когда тебя уводили, перстень был на руке…

Еще минута раздумий, и Варвара Федоровна приняла решение. Повернулась спиной к опустевшему столику, перешла к шкафам у противоположной стены зала. Открыла тот, на дверце которого стояли инициалы ее мужа, и принялась лихорадочно перебирать сложенные на полках вещи.

Сначала ничего подходящего под руку не попало. Все было слишком объемно, и для такой неприкаянной жизни, которая ей предстояла, не подходило. Наконец она наткнулась на свернутый кусок ткани и удовлетворенно вздохнула. Именно то, что нужно. Невелико по размеру и, главное, было дорого сердцу ее мужа. Варвара Федоровна сама ее для него вышивала. Решено, заберет эту вещь с собой, и она будет напоминать ей о нем.

Теперь оставалось последнее. Перейдя к другому шкафу, она вытащила из ряда стоящих на полке папок одну. Быстро пролистав ее, вырвала несколько страниц, остальные, разжав пальцы, безразлично уронила на пол.

Выбравшись наверх, Варвара Федоровна торопливо оделась. То из принесенного, что было помельче, рассовала по карманам, остальное увязала в узелок, в тот самый кусок ткани с вышивкой шелком. Прижимая сверток к груди, вышла на крыльцо и лицом к лицу столкнулась с Сидельниковым.

— И куда это ты собралась? — свирепо улыбаясь, спросил тот.

Коренастый, плотный, в распахнутом козловом полушубке, он стоял на нетвердых ногах перед крыльцом и сверлил ее тяжелым взглядом.

От неожиданности Варвара Федоровна испуганно ахнула и инстинктивно сделала шаг назад. Обежав быстрым взглядом двор перед флигелем, поняла, что этим путем ей не уйти. Перехватит. А Сидельников, быстро прочитав ее мысли, криво усмехнулся и, разводя руки в стороны, начал подниматься по ступеням.

— И не думай, — зловеще прохрипел он.

Не отводя зачарованного взгляда от его пьяного до синюшней бледности лица, Варвара Федоровна сделала сначала один шаг назад, потом другой…

Оказавшись за порогом, она быстро захлопнула за собой дверь и, навалившись на нее всем телом, попыталась задвинуть засов. Однако Сидельников оказался расторопнее и, главное, сильнее ее. От мощного удара плечом створка распахнулась, отбросив Варвару Федоровну в сторону, а в проеме возник ухмыляющийся Сидельников.

— Ты, никак, побороться решила? — растянул он губы в пьяном оскале. — Ну-ну… Давай!

Варвара Федоровна не стала дожидаться, когда он приблизиться и схватит ее. Сорвавшись с места, она кинулась по коридору в сторону кухни. Она уже почти добежала, когда он настиг ее и растопыренной пятерней толкнул в спину.

От этого грубого тычка Варвара Федоровна споткнулась и, пробежав по инерции еще несколько коротких шажков, упала на пол. Вскочить она уже не успела. Сидельников навис над ней, схватил за волосы и поволок в кухню.

От боли на глазах Варвары Федоровны навернулись слезы, а насильник толкал ее перед собой и невнятно бормотал заплетающимся языком:

— Бегать вздумала? От меня не убежишь.

С размаху швырнув ее на пол, Сидельников принялся торопливо стягивать с себя полушубок. Путаясь в рукавах, он продолжал пьяно бубнить себе под нос:

— Сейчас ты мне все расскажешь… А муженек твой пускай полюбуется… Посмотрит с небес, как тут жена за его грехи расплачивается…

Варвара Федоровна следила за ним расширенными от ужаса глазами, а руки сами собой шарили вокруг. Неожиданно пальцы правой руки нащупали кочергу и мертвой хваткой вцепились в нее. Сидельников между тем справился с полушубком и, раздраженно отбросив его в сторону, с мрачной улыбкой стал надвигаться на Варвару Федоровну. Наклонившись так близко, что ее затошнило от тяжелого запаха перегара, Сидельников с кривой улыбочкой спросил:

— Что дрожишь? Боишься? Правильно! Ты и должна меня бояться… Где документы, сука? Документы где? Говори по-хорошему, легкую смерть примешь. Или, как муженек твой, покойник, молчать собираешься? Зря! Я и тебя, как его, на штык насажу… — Сидельников прикрыл глаза и захихикал. — Ровно муху!

При этих словах в голове у Варвары Федоровны помутилось от ненависти. Крепко сжав кочергу, она отвела руку назад, совсем как в обожаемом ею гольфе, и из положения сидя, с размаху, ударила Сидельникова по голове. Тот сначала словно и не почувствовал удара, продолжал стоять и удивленно смотреть на нее. Потом его лицо стало наливаться гневом, и он яростно заскреб пальцами по кобуре нагана.

— Да я тебя, суку, сейчас…

Договорить свою угрозу Сидельников не успел. В следующую минуту он качнулся и тяжело рухнул вперед, почти уткнувшись лицом в колени Варваре Федоровне.

Целую вечность она сидела, окаменев, не в силах двинуться с места от ужаса. Потом осторожно отползла в сторону, с трудом встала на ноги и, покачиваясь, подошла к распростертому на полу телу. Долго смотрела сверху вниз, потом яростно плюнула на него и нетвердой походкой побрела из кухни…

Об упавшем на пол свертке так и не вспомнила. Вышла на крыльцо, не спеша спустилась по ступеням и, не оглядываясь, пошла прочь… Чтобы больше никогда не вернуться.