Игровая комната. Книга стихов

Твоя комната — половинка моего мира:

как по «нехорошей квартире»,

можно бродить бесконечно,

и не знаешь, кто именно

ждёт тебя в этой квартире,

какие именно здесь таятся до времени вещи;

какая заиграет музыка,

какие будут исполнены роли,

какие слова по живому кинжалом острым

проведут пунктир от нежности и до боли.

Твоя комната — это подмостки.

Просто

так просто — сказать: я больше так не играю,

так просто — решить: всё это глупо и пусто,

и сколько можно без цели скользить по краю, —

только дело не в том, что ты меня не отпустишь,

и что письма, как рукописи, нельзя развеять

пеплом по ветру, как требует разум.

Просто — видишь, я тут снова пишу о тебе, и

этим всё сказано.