Игровая комната. Книга стихов

Ей не страшно к нему: у неё работа, друзья и дом,

она уже и время выкраивает с трудом,

чтобы побродить по развалинам старой жизни.

Надо съездить в книжный, купить пальто,

и сходить туда, и придумать это, и сделать то.

Но она всё откладывает на потом,

и не думает даже, что это — признак.

Он спокоен, улыбчив, гостеприимен —

очевидно, его настиг

тот же самый покой; можно смело наклеить стик

«мой хороший знакомый», «друг»;

рассказать, как легко оказалось его простить,

как ей нравится жить одной,

как царевне в башне,

как гуляет сама по себе,

как ей нравится этот стиль.

Но, когда он её обнимет,

её вдруг начнёт трясти

мелкой дрожью — как на морозе

в одной рубашке.

Ей-то слышно, как стены падают,

в ворота вламывается орда,

как цунами сметает целые города,

как орут сирены и бабы — «пожар! пожар!», как

в Венеции поднимается к крышам домов вода,

как шуршит рукав у маньяка,

предвкушающего удар, —

а она повторяет отчаянно:

да,

да,

да.

Никого не жалко.