Игровая комната. Книга стихов

Мы могли родиться в Галантном веке,

танцевать в огромных холодных залах;

заменить друг друга нам было б некем —

мы и так-то слишком с тобой азартны,

мы и здесь-то, видишь, горды не в меру.

Ты бы поверял мне свои победы,

я же отвергала бы кавалеров —

всех! — во время важной с тобой беседы.

Мастера трагического накала,

сколько смелых сказок из слов мы свили,

сколько б мы разбили с тобой бокалов

и сердец бы сколько с тобой разбили!

Прикрывая страхи свои цинизмом,

мы и там бы жизнь прожигали даром,

пряча куртуазную переписку

под широким пологом будуаров.

И потом, в какой-нибудь из Венеций,

на иссиня-чёрном, как сон, канале,

ты бы сам доверил мне своё сердце,

ты спросил бы: что это между нами?

Ты бы стал впервые со мною нежен —

я бы оскорбительно рассмеялась:

«Между нами, друг мой? Игра, конечно»,

пожелав увидеть слепую ярость.

Ты ушёл бы тихо, ушёл без злобы,

ты бы снова вспомнил свои уменья,

взглядом ослепительным исподлобья

заставляя биться сердца сильнее.

Я б, сомкнув устало под утро веки,

поняла, что главного — не сказала.

Мы могли родиться в Галантном веке,

танцевать в огромных холодных залах.