Нічний адміністратор

28

Заступник помічника міністра юстиції Ед Прескотт був справжнім чоловіком, як і більшість випускників Єлю його покоління. Тому коли Джо Стрельскі увійшов у його великий білий офіс у центрі Маямі, прочекавши півгодини в приймальні, Ед одразу ж сказав йому новину, як чоловік чоловіку, без нескінченного переливання з пустого в порожнє. Ед рубав з плеча, як і належить справжньому чоловікові, чи то нащадку давнього роду з Нової Англії, як Прескотт, чи простаку з Кентаккі, як Стрельскі.

— Джо, щиро кажучи, ці хлопці намахали мене також: викликали сюди з Вашингтона заради цієї операції, змусили мене відмовитися від спокусливої пропозиції, і це тоді, коли всі, реально всі, навіть великі цабе, мають потребу в роботі. Джо, мушу сказати тобі, ці люди повелися з нами нечесно. Тому я хочу, щоб ти розумів, що ми в цьому лайні разом. У тебе на цю справу пішов рік життя, а до того часу, як я залагоджу всі справи, і в мене піде. А в моєму віці, Джо... Один чорт знає, скільки мені ще лишилося.

— Еде, мені дуже шкода, — сказав Стрельскі.

Навіть якщо Ед Прескотт і вловив у цих словах підозрілі нотки, він вирішив не звертати на них увагу в ім’я солідарності двох чоловіків, які розв’язують спільну дилему.

— Джо, що тобі британці розповідали про цього чоловіка, який працював для них під прикриттям? Про Пайна, того хлопчину з безліччю імен?

Стрельскі одразу ж помітив, що Ед використав минулий час.

— Та нічого такого, — відповів Стрельскі.

— Але що саме ти знаєш? — запитав Прескотт як чоловік чоловіка.

— Він не був професіоналом. Він був добровольцем, щось таке.

— Людина з вулиці? Джо, я таким ніколи не довіряв. Коли розвідувальне управління удостоювало мене честі і зі мною час від часу консультувалися — ще сто років тому, за часів «холодної війни» — я завжди радив їм з пересторогою ставитися до так званих перебіжчиків з Радянського Союзу, які кричали, що хочуть зробити нам подарунок. Джо, що ще вони тобі про нього розповідали, чи інформація про нього — таємна?

Стрельскі навмисно виглядав абсолютно незворушним. З такими, як Прескотт, інакше не можна було: відбивай удари, поки не збагнеш, що вони хочуть від тебе почути, а потім або скажи це, або мовчи, посилаючись на п’яту поправку до конституції, або пошли їх під три чорти.

— Вони розповідали мені, що трохи переписали йому біографію, — відповів він. — Додали вигаданих фактів, щоб його особа була привабливішою для нашої мішені.

— Джо, хто тобі це розповідав?

— Берр.

— А Берр розповідав тобі, що саме у цій біографії?

— Ні.

— А чи він уточнював, що саме про нього правда, а що — вигадані факти?

— Ні.

— Джо, пам’ять буває оманливою. Намагайся пригадати. Він тобі розповідав, що цей чоловік нібито скоїв вбивство? Можливо, і не одне?

— Ні.

— Розповсюджував наркотики? І в Каїрі, і в Британії? Можливо, також і в Швейцарії? Ми це перевіряємо.

— Він не вдавався в деталі. Просто сказав, що вони підготували для цього хлопця підставну біографію, і що тепер через Апостола можна очорнити одного з Роуперових поплічників, а тоді Роупер цілком можливо, може найняти цього хлопчину як підписанта. Роуперу завжди потрібна людина для підписування документів, ось Пайнові її і дали. Роупер любить тих, у кого рильце в пушку. От вони йому такого й підкинули.

— Отже, британці співпрацювали з Апостолом. Я про це не знав.

— Звичайно. Ми влаштували з ним зустріч. Берр, агент Флінн і я.

— Джо, це було розумно?

— Це була співпраця, — відповів Стрельскі з натиском. — Ми ж співпрацювали, пригадуєш? Тепер усе трохи пішло шкереберть. Але тоді ми проводили спільне планування.

Час зупинився, коли Ед Прескотт намотував кола у своєму величезному кабінеті. Затемнене броньоване скло на вікнах товщиною в один дюйм перетворювало ранішнє сонячне світло на сутінки. Зачинені подвійні двері були зроблені з арматурної сталі. Стрельскі пригадав, що у Маямі — сезон пограбувань. Групи людей в масках вдиралися у будинок, обдирали всіх до нитки, а потім ще й хапали все, що потрапляло їм під руку. Стрельскі роздумував, чи варто йому сьогодні по обіді іти на похорон Апостола. Година була рання, тому часу подумати було вдосталь. Після цього він задумався, чи не повернутися йому назад до дружини. Коли справи йшли геть кепсько, Стрельскі завжди над цим задумувався.

Іноді, коли вони були далеко одне від одного, таке життя йому нагадувало умовно-дострокове звільнення. Це не була свобода, й іноді йому спадало на думку, що в’язниця — не найгірший варіант. Він подумав про Пата Флінна і пошкодував, що не має його холоднокровності. Пат так призвичаївся до свого статусу вигнанця, як інші люди призвичаюються до слави і грошей. Коли йому сказали, щоб він не приходив в офіс, поки не з’ясується ця ситуація, Пат подякував, потиснув усім руки, прийняв ванну і випив пляшку ірландського віскі. Цього ранку, все ще напідпитку, він зателефонував Стрельскі, щоб попередити про нову вушну інфекцію, яка поширюється Маямі. Вона називається ву-хінея, — сказав Пат, — і виникає, якщо слухати надто багато придурків з Вашингтона. Коли Стрельскі запитав, чи не чув він нічого нового про судно «Ломбарді» — наприклад, що хтось його захопив, потопив чи облюбував — Флінн видав найкращу свою пародію на випускника елітного американського університету, яку Стрельскі коли-небудь чув: «О, Джо, от нечемний хлопчик, ти ж мав би знати, що не пасує запитувати про такі таємні операції, з твоїм-то допуском до секретних матеріалів». Звідки, чорт забирай, Пат бере всі ці голоси? Можливо, якби я випивав пляшку ірландського віскі на день, то теж би так навчився. Заступник помічника міністра юстиції Прескотт намагався видати якісь нові слова, тому Стрельскі вирішив, що, мабуть, вартує послухати.

— Джо, вочевидь, Берр не так охоче поширював інформацію про містера Пайна, як ти про доктора Апостола, — з колючим докором сказав він.

— Пайн і Апостол — інформатори різних типів. їх абсолютно не можна порівнювати, — відрубав Стрельскі, із задоволенням помітивши, що почувається розкутішим. Мабуть, це йому допоміг жарт Флінна про вухінею.

— Джо, поясни детальніше.

— Апостол — безповоротно зіпсований негідник, а Пайн — благородний хлопець, який пішов на ризик заради гідної справи. Берр на цьому дуже наполягав. Пайн — оперативник, колега, член сім’ї. Апо ніхто не вважав частиною сім’ї. Навіть його донька.

— Джо, цей Пайн — це та сама людина, яка майже розірвала на шматки твого агента?

— Це напруга далася взнаки. Була розіграна велика сцена. Мабуть, він трохи погарячкував, узяв усе надто близько до серця.

— Це тобі Берр так сказав?

— Ми так зрозуміли ситуацію.

— Що ж, Джо, дуже щедро з твого боку. Найнятого тобою агента побили так, що лікування обійшлося у двадцять тисяч доларів плюс тримісячний лікарняний і плюс судовий позов, а ти стверджуєш, що його нападник трохи погарячкував. Деякі випускники Оксфорду іноді неабияк уміють переконувати своїми аргументами. Леонард Берр ніколи не здавався тобі дволиким?

«Усі вже в минулому, — подумав Стрельскі. — І я також».

— Я не знаю, що це означає, — збрехав він.

— Недостатньо відвертий? Нещирий? Лукавий?

— Ні.

— Оце й усе — ні?

— Берр — хороший оперативник і хороша людина.

Прескотт почав намотувати ще одне коло кабінетом.

Оскільки він також був хорошою людиною, йому важко було приймати неприємні факти з життя.

— Джо, у нас з британцями виникли певні непорозуміння. На рівні правоохоронних органів. Містер Берр і його колеги пообіцяли нам кришталево чистого свідка в особі містера Пайна і до деталей продуману операцію, вони гарантували, що полетять голови серйозних людей. І ми на це погодилися. Ми покладали великі надії і на містера Берра, і на містера Пайна. Я мушу сказати, що британські правоохоронні органи не виконали своїх обіцянок. У ставленні до нас вони продемонструвати таку дволикість, якої дехто з нас від них анітрохи не очікував. Хоча інші, з кращою пам’яттю, могли і очікувати.

Стрельскі подумав, що йому, напевно, варто підтримати Прескотта у загальному засудженні дій британців, але він був до такого не схильний. Йому подобався Берр. З такими, як Берр, можна йти в розвідку. Йому навіть почав подобатися Рук, хоч той і був надто скутий. Вони були чудовими хлопцями і провели чудову операцію.

— Джо, цей твій першокласний хлопчина — пробач, не твій, містера Берра — цей благородний чоловік, містер Пайн, має довгу кримінальну історію. Барбара Вандон у Лондоні і її друзі в Ленглі розкопали невтішні матеріали по містеру Пайну. Схоже на те, що він прихований психопат. На жаль, британці йому потурали. Є дані про жахливе вбивство в Ірландії, здається, самозарядною зброєю. Ми не докопалися до суті, бо цю справу зам’яли. — Прескотт зітхнув. Яка ж людська натура все-таки грішна. — Джо, містер Пайн — убивця. Він убиває, краде і перевозить наркоту. Я досі дивуюся, що він так і не скористався ножем, з яким накинувся на твого агента. До того ж містер Пайн — кухар, нічна сова, спеціаліст з ближнього бою і художник. Джо, це класичний набір психопата з багатою уявою. Мені не подобається містер Пайн. Я б не довірив йому свою доньку. У містера Пайна були психопатичні стосунки з коханкою наркоторговця у Каїрі, все закінчилося тим, що він побив її до смерті. Я б не довіряв містеру Пайну, якби він мав виступати нашим свідком, тому я маю серйозні, надзвичайно серйозні сумніви щодо розвідданих, які він надав. Джо, я вже таке бачив. Я проаналізував численні його свідчення, які не підкріплені жодними іншими даними, але саме вони становлять кістяк цієї справи. Такі люди, як містер Пайн, непомітно водять усіх за носа. Вони рідну матір продадуть і при цьому вважатимуть себе непорочними святими. Твій друг Берр багато на що здатен, але він має позахмарні амбіції, тому весь цей час він ліз зі шкіри, щоб не лише підняти на рівень своє агентство, а ще й позмагатися на рівних з великими гравцями. Всілякі махінатори полюють на таких людей у першу чергу. Як на мене, то містер Берр з містером Пайном нечисті на совість. Я не стверджую, що вони навмисно змовлялися, але люди, які перебувають у таємному зв’язку, можуть сильно впливати один на одного, що часто призводить до безцеремонного поводження з правдою. Якби доктор Апостол усе ще був з нами, — ну, як не крути, а він був юрист, хоча, може, трохи і не при своєму розумі, — то, на мою думку, його покази зіграли б важливу роль. Присяжні завжди поблажливо ставляться до тих, хто переродився і навернувся до Христа. На жаль, не судилося. Доктора Апостола вже не можна буде використати як свідка.

Стрельскі намагався відкрити Прескоттові правду.

— Еде, це ж усе вигадки, правда? Домовмося, що вся ця справа гімна не варта. Немає ніякої наркоти, немає зброї, містер Онслоу Роупер ніколи не мав справ з картелями, правоохоронці помилково вийшли не на ту людину, і так далі.

Прескотт сумно посміхнувся, немов хотів сказати, що аж так далеко він не хотів заходити.

— Джо, мова йде про докази. Такою є робота юриста. Пересічний громадянин може дозволити собі все сприймати на віру. Юрист повинен покладатися виключно на доказовість. Я б так це описав.

— Звісно, — Стрельскі також посміхався. — Еде, дозволиш дещо додати? — Він нахилився вперед у своєму шкіряному кріслі і розвів руками, немов хотів продемонструвати свою великодушність.

— Звичайно, я слухаю.

— Еде, розслабся, будь ласка. Не накручуй себе. Операція «П’явка» мертва. Її вбило Ленглі. А ти всього лише власник бюро ритуальних послуг. Я це розумію. Операція «Флагман» триває, але в мене немає доступу до її матеріалів. Здогадуюся, ти такий доступ маєш. Еде, ти хочеш обвести мене навколо пальця? Послухай, це далеко не вперше, коли мене намагаються обдурити, тому можемо обійтися без прелюдій. Мене обмахлярювали безліч разів у найрізноманітніші способи, я вже на цьому зуби з’їв. Цього разу це вирішили зробити Ленглі і якісь непорядні британці. Не говорячи вже про деяких колумбійців. Минулого разу Ленглі діяло в парі ще з чортзна-ким, можливо, бразильцями, ні, це були кубинці, вони зробили нам кілька послуг у давні невеселі часи. Ну а ще перед тим Ленглі скооперувалося з дуже-дуже багатими венесуельцями, але, гадаю, там було ще й декілька ізраїльтян, хоча, якщо чесно, то я вже й забув, та ще й документи десь загубилися. Мені здається, операція називалася «Безвідмовний», але я не входив до числа обраних, які мали доступ до матеріалів.

Він неабияк розлютився, але почувався дуже добре і комфортно. Глибоке шкіряне крісло Прескотта — це була просто мрія, він міг би сидіти в ньому вічно, насолоджуючись розкішшю цього офісу на верхньому поверсі, де не доводиться проштовхуватися крізь натовпи людей, і немає голого інформатора на ліжку з витягненим і зав’язаним язиком.

— Еде, ти ще забув мені сказати, щоб я тримав язика за зубами, — продовжив Стрельскі. — Бо якщо я прохоплюся, мені буде непереливки і з пенсією можна буде попрощатися. А якщо я дійсно забагато вибовкаю, то не буде іншого виходу, як пристрелити мене до бісової матері. Еде, я все це чудово розумію. Я засвоїв правила. Еде, зробиш мені послугу?

Прескотт не звик слухати, не перебиваючи, і робив комусь послуги лише тоді, коли точно міг розраховувати на те ж саме у відповідь. Але він завжди безпомилково помічав лють і знав, що з часом вона зазвичай стихає як у людей, так і у тварин, тому вирішив вичікувати, продовжувати посміхатися і відповідати розсудливо, так ніби перед ним сидить неконтрольований шаленець. Він також знав, що дуже важливо не виказувати своєї стривоженості. Врешті-решт з внутрішнього боку його столу була червона кнопка, якою він завжди міг скористатися.

— Джо, для тебе — будь-що, — ввічливо відповів він.

— Еде, не змінюйся. Ти потрібен Америці таким, яким ти є. Не відмовляйся ні від друзів на високих посадах, ні від своїх зв’язків у розвідувальному управлінні, ні від прибуткових компаній, якими віддалено керує твоя дружина. Продовжуй працювати на благо країни. Еде, пересічний громадянин і так забагато знає, забагато правди може зашкодити його здоров’ю. Візьмімо для прикладу телебачення. П’ять секунд на будь-яку тему — достатньо для будь-кого. Еде, людей потрібно заспокоювати, а не накручувати. І ти якраз той, кому під силу це зробити.

Стрельскі обачно вів машину, їдучи додому при зимовому яскравому світлі. Злість загострила його зір. Гарненькі білі хатинки на узбережжі. Білі яхти коло смарагдових газонів. Поштар здійснює свій обідній об’їзд. Біля дому він помітив припаркований червоний «Форд-мустанг» і впізнав автівку Амато. Стрельскі застав його на ґанку: на Амато була жалобна чорна краватка і він попивав колу з холодильника. Поруч на плетеному дивані лежав сонний Пат Флінн, на ньому був чорний костюм, жорна жилетка і чорний капелюх. Він притискав до грудей порожню пляшку односолодового ірландського віскі десятилітньої витримки.

— Пат знову спілкувався зі своїм колишнім босом, — пояснив Амато, зиркнувши на свого нерухомого товариша. — У них було щось на кшталт раннього сніданку. Агент Леонарда — на борту «Сталевого паші». Двоє хлопців допомогли йому зійти з Роуперового літака в Антиґуа, інших двоє — посадили на гідроплан. Інформація надійшла від Патового друга, який читав доповіді, написані надзвичайно чистими людьми з розвідки, яких удостоїли права доступу до інформації по «Флагману». Пат сказав, що, може, ти захочеш передати цю інформацію своєму другу Денні Берру. Пат просить передати Берру від нього привіт. Йому було приємно з ним працювати, незважаючи на всі подальші труднощі, так і передай Берру.

Стрельскі глянув на годинник і швидко пішов усередину. Говорити зі свого телефону було не зовсім безпечно. Берр одразу ж підняв слухавку, немов чекав, поки задзвонить телефон.

— Твій хлопчик подався кататися на яхті зі своїми багатими друзями, — сказав Стрельскі.

Берр був вдячний, що почався дощ. Кілька разів він зупинявся на узбіччі і сидів у машині, чекаючи, коли злива, яка барабанила по даху, дещо вщухне. Злива дарувала тимчасове прощення. Вона повертала Берра у його стихію.

Він виїхав пізніше, ніж збирався.

— Пильнуйся, — автоматично сказав Берр, передаючи нікчемного Полфрі під Рукову варту. Можливо, він хотів сказати: пильнуй за Полфрі. А може: любий Боже, пильнуй за Джонатаном.

«Отже, він на борту яхти, — крутилося у Берра в голові, поки він їхав за кермом. — Він живий, навіть якщо йому хотілося б померти». Спочатку це було єдине, що заполонило його думки: «Джонатан живий, Джонатана піддають тортурам, можливо, просто зараз». Лише переживши належні, як йому здавалося, муки, до Берра почала повертатися його неабияка здатність мислити розсудливо, і він почав думати, чим себе можна хоч трішечки заспокоїти у цій ситуації.

Він живий, а це означає, що Роупер цього хоче, інакше він покарав би Джонатана, щойно той підпише останній документ: просто черговий труп на узбіччі панамських доріг, ну і нехай.

Він живий. Негідник масштабів Роупера не привозить людину, яку хоче вбити, на свою прогулянкову яхту. Він узяв його туди, щоб розпитати, а якщо він усе-таки після цього вирішить його вбити, то зробить це на добрячій відстані від яхти, врахувавши чистоту довкілля і чутливість своїх гостей.

Що ж такого хоче запитати Роупер, чого він ще не знає?

Можливо: які деталі щодо цієї операції Джонатан передав своєму керівництву?

Можливо: що саме тепер загрожує Роуперу — йому висунуть звинувачення, зірвуть його грандіозний план, на поверхню спливе вся інформація про нього, виникне скандал, здіймуться крики?

Можливо: наскільки я можу розраховувати на захист тих, хто мене буцімто захищає? Чи вони вислизнуть навшпиньках крізь чорний хід щойно почують звуки сирен?

Можливо: ким ти себе уявив: проліз у мій дім та ще й вкрав з-під мене мою жінку?

Над машиною зімкнулися крони дерев і Берру пригадалося, як Джонатан сидів у котеджі в Леньйоні тієї ночі, коли вони давали йому останні настанови. Ось він підносить до гасової лампи лист Ґудгью: «Леонарде, я впевнений. Я, Джонатан. І завтра вранці моя впевненість нікуди не подінеться. Як мені підписатися?»

«Достобіса багато ти всього понапідписував, — подумки сказав йому Берр. — А підбурював тебе до цього всього я».

«Зізнайся, — подумки благав він Джонатана. — Видай мене, видай нас усіх. Ми ж тебе зрадили, правда? То зроби те саме стосовно нас і врятуй себе. Ворог не там. Він тут, серед нас. Видай нас».

Він був за десять миль від Ньюберрі і за сорок миль від Лондона, проте навколо був справжнісінький англійський сільський пейзаж. Він піднявся на пагорб і заїхав на алею голих берез. Поля обабіч нього були свіжозорані. Він вдихнув запах силосу і згадав, як зимовими вечорами сидів навпроти пічки на маминій кухні у Йоркширі і пив чай. «Ми — порядні люди, — подумав він, згадуючи Ґудгью. Порядні англійці з самоіронією і розумінням правил пристойності, з демократичним духом і добрим серцем. То що ж, чорт забирай, з нами трапилося?»

Розтрощений дашок над автобусною зупинкою нагадав йому жерстяний сарай в Луїзіані, де він познайомився з Апостолом, якого Гаррі Полфрі видав Мороку, а Морок — американцям, а ті — ще бозна-кому. Стрельскі взяв би з собою пістолет, подумав він. Флінн зайшов би першим, заколисуючи свій кулемет у руках. Ми були б озброєні і менше хвилювалися б про свою зброю.

Проте зброя нічого не вирішує, подумав він. Зброя — це блеф. І я також блеф. Я неліцензований і з розрядженою зброєю, я — порожня загроза. Але я — єдине, що можна зараз пред’явити триклятому серу Ентоні Джойстон Бредшоу.

Він подумав про Рука і Полфрі, які мовчки сидять у Ру-ковому офісі кожен зі свого боку стола, з телефоном посередині. Вперше за довгий час він майже усміхнувся.

Помітивши вказівник, він звернув ліворуч на неасфаль-товану дорогу і його охопило помилкове відчуття, ніби він уже точно тут бував раніше. Це свідоме перетинається з підсвідомим, він читав про таке у якомусь премудрому журналі: саме при цьому перетині виникає відчуття дежавю. Він у такі нісенітниці не вірив. Та й мова того журналу геть вивела його з себе, а зараз від однієї думки про це він знову майже озвірів.

Він зупинив авто.

Надто вже він був розлючений, тому вирішив почекати, щоб лють трохи вщухла. Боже правий, на кого я перетворююся? Я ж мало що не задушив Полфрі? Він опустив скло, відкинув голову і почав впиватися сільським повітрям. Він закрив очі і перетворився на Джонатана. Джонатана з відкинутою головою, в агонії, не у стані вимовити і слова. Джонатана розіп’ятого, вже майже мертвого, але любленого Роупе-ровою жінкою.

Берр знову рушив і перед ним з’явилися два кам’яних стовпці, що позначали в’їзд, але вивіски з написом «Лень-йон-Роуз» на них не було. Берр зупинив авто, витягнув телефон, набрав номер прямої лінії Джеффрі Морока у Рівер-гаузі і почув «алло», сказане Руковим голосом.

— Перевірка, — сказав Берр і набрав номер будинку Морока у Челсі. Він знову почув голос Рука, щось буркнув і поклав слухавку.

Відтак зателефонував за номером заміського будинку Морока, результат був той самий. Ордер вступив у дію.

Берр в’їхав у ворота і потрапив у звичайний занехаяний парк. Із загорожі на нього витріщався олень. Під’їзд густо заріс будяками. На брудній табличці було написано «Джой-стон Бредшоу Асошіейтс, Бірмінгем». «Бірмінгем» було закреслено, а під ним хтось намалював слово: «Інфоцентр», і поруч вказівну стрілку. Берр проїхав повз маленьке озеро. На іншому боці озера на фоні похмурого неба намалювалися обриси величезного маєтку. Позаду нього у темряві розташовувалися напіврозвалені теплиці і закинуті стайні. Деякі зі стаєнь колись були офісами. Великі металеві сходи вели до ряду замкнених на колодки дверей. У головній будівлі світилося лише на ґанку і у двох вікнах на першому поверсі. Він заглушив двигун і взяв з пасажирського сидіння портфель Ґудгью. Потім гримнув дверцятами автів-ки і піднявся сходами. З кам’яного муру випинав сталевий кулак. Берр спочатку потягнув його на себе, потім натис на нього, але він не порухався. Тоді Берр схопив дверний молоточок і постукав у двері. Відлуння звуку заглушив гавкіт собак і хрипкий чоловічий голос, який наказував їм замовкнути:

— Шерех, а ну замовкни! Сидіти, чорт забирай! Усе гаразд, Вероніко, я відчиню. Берре, це ти?

— Так.

— Ти сам?

— Так.

Почувся дзенькіт ланцюжка і клацання важкого замка.

— Стій де стоїш. Хай вони тебе обнюхають, — наказав голос.

Двері відчинилися і два величезних мастифи засопіли біля Беррових ніг, обслинили його штани і облизали руки. Він зайшов у просторий темний коридор, просякнутий неприємним запахом вологи і деревного попелу. Бліді прямокутники вказували на ті місця, де колись висіли картини. У світильнику горіла лише одна лампочка. При її тьмяному світлі Берр упізнав грішне обличчя сера Ентоні Джой-стона Бредшоу. На ньому був поношений смокінг і проста сорочка без коміра.

Подалі, у дверному прорізі у вигляді арки, стояла сива жінка, чий вік неможливо було визначити на око. Вочевидь, це і була Вероніка. Дружина? Нянька? Коханка? Мати? Берр був без поняття. Поруч з нею стояла маленька дівчинка років дев’яти в синьому домашньому халаті із золотою вишивкою на комірі і капцях із золотими кроликами на носаках. Її розпущене світле довге волосся спадало на спину, вона була схожа на дитину з сім’ї французьких аристократів перед стратою.

— Привіт, — звернувся до неї Берр. — Я Леонард.

— Джинні, бігом у ліжко, — сказав Бредшоу. — Вероніка, поклади її спати. Дорогенька, я маю обговорити важливі справи, не заважай мені. Це стосується грошей, розумієш? Іди сюди. Дай цьом.

До кого він звернувся «дорогенька» — до Вероніки чи до дитини? Джинні та її батько обмінялися поцілунками, а Вероніка тим часом спостерігала за ними, стоячи біля дверей.

Берр пішов слідом за Бредшоу довгим погано освітленим коридором у вітальню. Він встиг забути цю сповільненість великих будинків. Дорога до вітальні тривала не менше часу, ніж перехід через дорогу. Перед каміном на дрова стояло два крісла. На стінах виднілися плями від вогкості. Вода зі стелі скрапувала у вікторіанські чаші для пудингу, які стояли на підлозі. Собаки завбачливо вмостилися біля вогню. Як і Берр, вони не зводили очей з Бредшоу.

— Віскі? — запитав Бредшоу.

— Джеффрі Морока арештовано, — сказав Берр.

Бредшоу тримав удар, як і належить досвідченому боксеру. Не похитнувся, ледве здригнувся. Він залишався непорушним і його припухлі очі були напівзакриті, поки він підраховував збитки. Він глянув на Берра, немов очікуючи, що той знову заговорить, але Берр мовчав, і тоді він, трошки підсунувшись вперед, почав завдавати цілу низку неупо-рядкованих контрударів.

— Казна-що. Сон рябої кобили. Повна фігня. Хто арештував Морока? Ти? Та ти б і п’яну хвойду не зміг арештувати. Джеффрі? Та ви б не посміли! Я вас знаю. І закон я теж знаю. Ви хлопчики на побігеньках. Ви навіть не поліція. Ви можете так само арештовувати, як і... — він не міг підшукати вдалої метафори, — як муха, — невиразно закінчив Бредшоу. Він спробував засміятися. — Хочете мене розвести? — сказав він, повертаючись обличчям до таці з напоями і спиною до Берра. — Господи. — І на підтвердження своїх слів похитав головою, наливаючи собі з чудового графина, який він, мабуть, забув продати.

Берр усе ще стояв. Портфель він поклав поруч, на підлогу.

— До Полфрі вони ще не добралися, але от-от їхні руки дійдуть і до нього, — сказав він абсолютно холоднокровно. —

Морок і Марджорем перебувають під вартою в очікуванні обвинувачень. Найімовірніше, завтра вранці вже з’явиться офіційне повідомлення, або вдень, якщо нам вдасться стримати пресу. Рівно через годину, якщо я не дам відбій, поліція у повному спорядженні приїде до цього самісінького будинку на великих галасливих машинах з мигалками, а потім на очах твоєї доньки і всіх решта, хто тут є, тебе закують у наручники і повезуть у поліційний відділок у Ньюбері, де і триматимуть під вартою. З тобою розбиратимуться окремо. Ми вирішили для цікавості підкинути у цю справу ще й статтю про шахрайство. У тебе звинувачень цілий букет: подвійна бухгалтерія, навмисне і систематичне ухилення від оплати митних і акцизних зборів, не кажучи вже про зв’язки з корумпованими державними чиновниками і кілька інших звинувачень, про які ми обіцяємо подумати, поки ти сумуватимеш у тюремній камері, готуючи свою душу до семирічного покаяння після часткового помилування, і намагаючись перекласти вину на Діккі Роупера, Коркорана, Сенді Ленгборна, Морока, Полфрі і всіх решта, кого ти вирішиш нам здати. Але розумієш, нам така співпраця не потрібна. Роупер і так у нас у кишені. Його чекає не черговий порт у західній півкулі, а кремезний чоловік на причалі з документами на його екстрадицію. Питання лише в тому, чи перехоплять американці «Пашу», поки яхта ще в морі, чи дозволять усім на борту гарно провести час, бо дуже ймовірно, що на наступну відпустку їм доведеться чекати дуже і дуже довго. — Берр посміхнувся. Мстиво. Шляхетно. — Сер Ентоні, сили світла нарешті перемогли. Все це завдяки мені, Рексу Ґудгью і кільком дуже кмітливим американцям, якщо вам цікаво знати. Ленглі обвели брата Морока навколо пальця. Наскільки я знаю, вони таку операцію називають «жало». Ти, здається, не знайомий з Рексом Ґудгью. Ви познайомитеся за трибуною для свідків, я не сумніваюся. Реке виявився природженим актором. Міг би нічогенько заробляти, виступаючи на сцені.

Берр спостерігав, як Бредшоу набирає номер. Перед цим він трохи пошукав у величезному столі з інкрустацією, від-кидаючи вбік рахунки і листи. Потім підніс пошарпану телефонну книгу до блідого світла настільної лампи і, наслинивши палець, почав гортати сторінки у пошуках літери «М».

Відтак, насупившись від злості і зарозумілості, Бредшоу прокричав у слухавку:

— Мені потрібен містер Морок. Містер Джеффрі Морок. Сер Ентоні Джойстон Бредшоу хоче поговорити з ним про невідкладну справу. Тому поворушіться, гаразд?

Берр спостерігав, як пиха Бредшоу поступово вивітрюється, а рот повільно відкривається.

— Хто це? Який інспектор? Що сталося? Передайте слухавку Мороку. Це терміново. Щоі

А потім, коли Берр почув впевнений Руковий голос з легким акцентом, який лунав з іншого кінця дроту, його уява вже змальовувала цю сцену: Рук у своєму офісі стоїть біля телефону, ліва рука випрямлена по шву, голова рівно — він завжди розмовляв телефоном, немов стояв на плацу.

А нікчемний Гаррі Полфрі з блідим обличчям і невимовним бажанням прислужити чекає на свою чергу.

Бредшоу кинув слухавку, до нього повернулась впевненість.

— Пограбування, — оголосив він. — поліція на місці. Звичайна процедура. Містер Морок затримався на роботі. Йому вже повідомили. Все абсолютно нормально. Вони мені так сказали.

Берр посміхнувся.

— Сер Ентоні, вони так завжди говорять. Ти ж не сподівався, що вони порадять тобі збирати речі і якомога швидше линяти звідси, правда?

Бредшоу впився в нього поглядом.

— Чортзна-що! — пробурмотів він, повертаючись до лампи і телефонної книги. — Повна ахінея. Якась дурнувата гра.

Тепер він набрав номер офісу Морока і Берр знову уявив собі картину, як цього разу слухавку піднімає Полфрі, граючи свою зіркову роль вірного агента Рука; Рук нависає над ним, слухаючи розмову з іншого телефону; потім кладе руку Полфрі на плече і дивиться на нього своїм ясним поглядом, заохочуючи виголосити відрепетирувані репліки.

— Гаррі, мені потрібно поговорити з Мороком, — сказав Бредшоу. — мені потрібно з ним терміново поговорити. Питання життя і смерті. Де він?.. Як це ти не знаєш? Бляха, Гаррі, та що з тобою таке? У його домі сталося пограбування, там поліція, вони йому телефонували, де ж він є? Не затикай мені рота своїм оперативним гімном! Я сам оперативник! Знайди його!

Для Берра настає довга тиша. Бредшоу притис слухавку до вуха. Його обличчя стало нещасним і наляканим. Полфрі грає свою чудову роль. Не говорить, а шепоче, як і навчили його Берр та Рук під час репетицій. Він промовляє від щирого серця, бо для Полфрі ці слова були правдою:

— Тоні, ради Бога, звільни лінію зв’язку! — вимагав він таємничим голосом, потираючи ніс кісточками вільної руки. — Кулька луснула. На Джеффрі і Ніла чекає серйозне покарання. Берр з компанією звинувачують нас у всіх смертних гріхах. Коридорами ганяють якісь люди. Більше не телефонуй. Нікому більше не телефонуй. У вестибюлі поліція.

А потім настала найкраща мить: Полфрі поклав слухавку — чи, може, Рук зробив це за нього — і Бредшоу так і застиг на місці, притиснувши до вуха німу слухавку і трохи привідкривши рота, щоб краще чути.

— Я приніс зі собою всі документи, якщо ти хочеш на них подивитися, — ґречно сказав Берр, коли Бредшоу перевів свій погляд на нього. — Я не маю права тобі їх показувати, але, визнаю, від цього я отримаю неабияке задоволення. Коли я говорив про сім років, то дещо оптимістично оцінив ситуацію. Гадаю, це йоркширська кров зробила мене не схильним до перебільшень. Думаю, ти отримаєш не менше десяти.

Берр говорив впевненіше, але не швидше, і почав неспішно розвантажувати свій портфель, витягуючи по одній папці за раз, немов фокусник. Іноді він відкривав папку і замовкав, щоб переглянути якийсь лист, перш ніж покладе її на стіл. А іноді усміхався і хитав головою, немов хотів сказати: «Можете у таке повірити?»

— Дивовижно, як можна розкрутити таку справу, як ця, маючи дуже обмежені ресурси, — уголос роздумував Берр, продовжуючи роботу. — Ми зі шкури лізли, я і мої хлопці та дівчата, а всім байдуже. Як об стіну горохом, і так щоразу. У нас проти Морока були беззаперечні докази ще... — він зробив паузу, щоб посміхнутися, — ще в сиву давнину. А ви, сер Ентоні, гадаю, були у нас на прицілі ще з тих часів, коли у мене не росла борода і я ходив до школи. Розумієте, я вас по-справжньому ненавиджу. Існує багато людей, яких я хотів би закинути за ґрати, але мені це ніколи не вдасться. Але ви, ви зовсім не такий, як інші, так завжди було і так є й досі. Ви ж це усвідомлюєте, правда? — Його увагу привернула інша папка і він відволікся на хвилинку, щоб її переглянути. — І тут раптом задзвонив телефон, — саме була обідня перерва, але я, дякувати Богу, був на дієті — і хтось з прокуратури, про кого я лише краєм вуха чув, сказав:

«Леонарде, привіт, чому б тобі не метнутися у Скотленд-ярд, не взяти собі кілька завзятих поліцейських і не розібратися з тим Джеффрі Мороком? Леонарде, настав час почистити нарешті Вайтголл, позбутися від усіх цих прогнилих чиновників з їхніми сумнівними зв’язками на стороні, на зразок сера Ентоні Джойстона Бредшоу, і показати приклад всьому світові. Американці так роблять, то чому ми не можемо? Настав час продемонструвати серйозність наших намірів, не озброювати більше наших майбутніх противників, ну і так далі». — Він дістав іншу папку, позначену написами «Цілком таємно», «Охорона» і «Не для копіювання», і любовно поплескав її по корінцю. — Морок зараз перебуває під так званим добровільним домашнім арештом. Час виливати душу, хоча ми це називаємо іншим словом. Коли ми маємо справу з колегами, то полюбляємо розширити habeas corpus[98]. Час від часу доводиться підлаштовува-ти закони під себе, інакше нічого не досягнеш.

Не буває двох однакових блефів, проте всі вони мають одну спільну рису: співучасть того, хто блефує, і того, хто вірить, містична взаємозалежність протилежних потреб. Для порушника закону це може бути підсвідомою потребою стати законослухняним громадянином. Для самотнього злочинця — таємним бажанням прибитися до стада, будь-якого стада, лишень не бути б самому. А для підтоптаного плейбоя і негідника Бредшоу — принаймні Берр молив Бога, щоб це було так, спостерігаючи, як його противник читав, перегортав сторінку, повертався назад, брав іншу папку і знову читав — цією потребою був пошук ексклюзивного ставлення до себе за всяку ціну, а ще необхідність завжди укладати найвигіднішу угоду і помститися тим, хто смів бути успішнішим за нього. Саме тому він став легкою жертвою Беррового обману.

— Ради Бога, — пробуркотів Бредшоу, повертаючи нарешті папки з таким виглядом, ніби його від них нудило. — Не потрібно перегинати палицю. Завжди є золота середина. Мусить бути. Ти ж розважлива людина, і завжди таким був.

Берр був менш люб’язним.

— О, сер Ентоні, я б аж ніяк не назвав золотою серединою, — сказав він, відчувши, як його знову переповнює лють, коли він забирав папки і запихав їх назад у портфель. — Я б радше назвав це тимчасовим відтермінуванням, до наступного разу. Ось що ти зробиш: ти зателефонуєш на яхту «Сталевий паша» і переговориш з нашим спільним другом.

— Про що?

— Скажеш, що все лайно, яким ви з ним займалися, ви-плило на поверхню, і багато іншого цікавого теж. Можеш переповісти йому мої слова і розповісти про те, що ти бачив на власні очі, і про те, що ти накоїв, і про те, що почув. — Він зиркнув на незашторене вікно. — Звідси видно дорогу?

— Ні.

— Шкода, тому що вони вже мали б бути тут. Я думав, ми зможемо помилуватися, як за озером блимає блакитне світло. І з верхніх поверхів також не видно?

— Ні.

— Скажеш йому, що поліція бачить вас усіх наскрізь, що ви були надто необачні і ми простежили весь маршрут від ваших липових кінцевих споживачів і назад до самих витоків, а тепер ми з цікавістю спостерігаємо за пересуванням суден «Ломбарді» і «Гораціо Енрікес». Хіба що... Скажеш, що американці приготували йому тюремну камеру в Маріоні.

Вони хочуть висунути свої звинувачення. Хіба що... Скажеш, що його впливові друзі у суді — вже більше йому не друзі. — Він простягнув Бредшоу слухавку. — Скажеш, що ти переляканий до смерті. Ридай, якщо ще можеш. Скажеш, що не витримаєш у в’язниці. Хай він зненавидить тебе за твою слабкість. Скажеш йому, що я майже задушив Полфрі голими руками, бо мені на хвильку здалося, що це Роупер.

Бредшоу облизав губи, вичікуючи. Берр перейшов на інший бік кімнати і заховався у темряві дальнього вікна.

— Хіба що щоі — нервово запитав Бредшоу.

— Передай йому також, — дуже неохоче продовжував Берр, — що я зніму всі звинувачення. З тебе і з нього. Але тільки цього разу. Його кораблі зможуть спокійно допливти до місця призначення. Морок, Марджорем, Полфрі — відправляться туди, де їм і місце, але не ти, не він і не вантажі. — Він підвищив голос. — І передай йому, що я йтиму назирці за ним і за його паскудною свитою аж до краю світу, і я не залишу його в спокої ні на мить. Скажеш йому, що перед смертю я хочу подихати свіжим повітрям. — На хвильку він утратив самоконтроль, але одразу ж опанував себе. — У нього на борту людина на прізвище Пайн. Ти, мабуть, про нього чув. Коркоран телефонував тобі з приводу нього з Нассау. Щури з Темзи розкопали для вас його минуле. Якщо Роупер відпустить Пайна протягом години після вашої розмови, — він знову завагався, — я закрию справу. Даю слово.

Бредшоу глипав на нього зі змішаним виразом здивування і полегшення.

— Святі небеса! Певно тобі на цьому Пайні світ зійшовся! — Він на мить зрадів. — Послухай, старий, а ти часом сам не замішаний у цій справі? — запитав Бредшоу, але упіймав Берровий погляд і його надія миттю згасла.

— Скажеш йому, що мені потрібна та дівчина теж, — сказав Берр, так ніби лише щойно про це подумав.

— Яка дівчина?

— Не твоє собаче діло. Пайн і дівчина, живі, цілі і не-ушкоджені.

Проклинаючи самого себе, Берр почав диктувати номер центру зв’язку з супутниками «Сталевого паші».

Був пізній вечір тієї ж доби. Полфрі йшов, не помічаючи дощу. Рук посадив його в таксі, але Полфрі заплатив і вийшов. Він був неподалік від Бейкер-стріт, де Лондон перетворився на арабське місто. У залитих неоновим світлом вікнах маленьких готелів хаотичними групками стояли темноокі чоловіки, перебираючи у руках чотки і жестикулюючи один до одного, поки їхні діти бавилися своїми новими іграшковими поїздами, а заховані під паранджами жінки розмовляли між собою. Між готелями розташовувалися приватні лікарні, на сходинках однієї з них Полфрі зупинився, немов вагаючись, зайти чи ні, а потім вирішив не заходити і пішов далі.

На ньому не було ні пальта, ні капелюха, у нього не було парасольки. Таксі, яке проїжджало повз, сповільнилося, але по обличчю Полфрі одразу було видно, що думками він зовсім не тут, тому звертатися до нього було безнадійно. Він скидався на людину, яка загубила щось життєво важливе, може, автівку — на якій вулиці він припаркувався? — свою дружину, свою жінку — де вони домовилися зустрітися? Один раз він погладив кишеню свого наскрізь промоклого піджака, намацуючи чи то ключі, чи сигарети, чи гроші. Один раз він зайшов у паб, який от-от мав зачинитися, поклав на стійку п’ятифунтову купюру, випив подвійне віскі без води і вийшов, забувши забрати решту, і вимовивши вголос слово «Апостол». Єдиним свідком, який би міг потім це підтвердити, виявився студент-богослов, який подумав, що той просто розмовляв з вищими силами. Вулиця знову прийняла його в свої обійми і він продовжив свої пошуки, розглядаючи все, але разом з тим нічого не приймаючи — ні, це не те місце, не тут. Стара повія з вибіленим волоссям весело гукнула йому щось, але він лише захитав головою — ні, це також не ти. Він зайшов у ще один бар, де бармен приймав уже останні замовлення.

— За хлопця на прізвище Пайн, — сказав він чоловіку, до якого підняв свій келих, виголошуючи незв’язний тост. — Закоханого по вуха. — Чоловік мовчки випив з ним, бо подумав, що Полфрі виглядав трохи засмученим. Напевно, його дівчина повелася на когось іншого. Він такий малорослий, що у цьому немає нічого дивного.

Полфрі вибрав трикутний острівець тротуару, оточений огорожею, чи то для того, щоб не пускати людей усередину, чи для того, щоб не випускати назовні. Проте і цей острівець був не тим, що він шукав, а радше просто був хорошим спостережним пунктом чи знайомою місциною.

Він не зайшов усередину загородження, а повівся так, як зазвичай поводяться діти на ігровому майданчику, як розповідав один зі свідків: він уперся п’ятами в бордюр, а руками зачепився ззаду за огородження, деякий час здавалося, що він тримається за зовнішній бік нерухомої каруселі, спостерігаючи за порожніми пізніми дабл-декерами, які швидко проїжджали повз нього, поспішаючи додому.

Врешті-решт з виглядом людини, яка нарешті зорієнтувалася у просторі, він випростався і розправив сутулі плечі, неначе старий солдат у День пам’яті, а відтак обрав автобус, який наближався до нього на великій швидкості, і кинувся під нього. І насправді на цій ділянці траси, у цей нічний час, та ще й зі слизькими, мов ковзанка, дорогами, бідолашний водій абсолютно нічого не міг вдіяти. Сам Полфрі його точно аніскілечки не звинувачував.

У кишені Полфрі знайшли пошарпаний, написаний від руки, але з використанням правильних юридичних термінів, заповіт. Він прощав усі борги і призначав Ґудгью своїм катом.