Суета и смятение

Глава 32

Он пробыл с женой целый час и ушел, оставив на ее тахте в спальне; миссис Шеридан ни на секунду не прекращала причитать, хотя он горячо заверил, что его увечье пустяки по сравнению с ее «нытьем» по этому поводу. Позволив ей думать, что сразу возвращается в контору, он направился не туда, а прошел пешком к Вертризам, приказав шоферу ждать его перед их домом.

Мистер Вертриз радовался продаже половины своей бесценной собственности как манне небесной; это был дар божий, он даже не спросил, с кем заключена сделка. Агент сообщил ему, что «стороны заинтересованы в сохранении имущества», и не исключено, что позднее стоимость большей части того, что пока остается у клиента, поднимется. Приблизительно в течение года «цены подскочат», добавил он и посоветовал «держаться за товар покрепче». Мистер Вертриз вернулся домой и помолился.

Он поднялся с колен с ощущением, что фортуна вновь поворачивается к нему лицом. Это не было простой вспышкой облегчения, к тому же жена разделила его надежды, но Мэри всё равно не разрешила выкупить ее рояль, а про меха сказала: «Весна совсем близко». Однако они расплатились с мясником, в булочной и за свечи и опять наняли кухарку. Именно она открыла дверь Шеридану и чуть позже доложила, что мисс Вертриз сейчас «сойдет вниз».

Мистер Шеридан не привык скрывать восхищение, если оно охватывало его, поэтому вспыхнул и расцвел в улыбке, едва завидев Мэри, появившуюся вслед за поварихой. Как только девушка посмотрела на гостя, тревога вмиг слетела с ее лица, глаза тепло засияли, щеки раскраснелись.

— Не удивляйтесь, — начал мистер Шеридан. — По правде сказать, я заглянул к вам по делу. Думаю, оно не займет много времени.

— Жаль, — ответила Мэри. — Я-то надеялась, что вы зашли к нам по-соседски.

Он хмыкнул.

— По-соседски! Нынче люди редко видятся с соседями, не то что раньше. Хоть и было это, слыхал я, не так уж и давно.

— Вы же пройдете, побудете у нас?

— Ну, это можно. — И они сели почти рядом, друг напротив друга.

— Конечно, от дела у меня одно название, — сказал мистер Шеридан чуть более серьезно. — Да это и не дело вовсе. Но у меня есть кое-что ваше, и, вероятно, мне следует вернуть это вам. Вот я и подумал, что лучше занести всё лично и объяснить, как это попало ко мне. Я пришел с письмом… тем самым, что вы послали моему мальчику. — Левой рукой он торжественно протянул ей конверт, и она осторожно взяла его. — Оно было в его почте, после несчастного случая. По-моему, он так его и не получил.

— Да, — тихо сказала Мэри.

Мистер Шеридан вздохнул.

— Я рад, что он его не читал. Однако вы поступили совершенно правильно, отправив письмо, — поспешно добавил он. — Так было надо. Вы не могли действовать иначе, раз дошло ДО ЭТОГО. На вас нет вины, вы повели себя очень честно и достойно.

Мэри, склонив голову, полушепотом поблагодарила его.

— Но вам придется простить меня за то, что я его прочитал. Мне пришлось просмотреть всю почту сына, а ваш почерк был мне незнаком, и я прочитал письмо до конца… раз уж начал.

— Хорошо, что вы читали его.

— Ладно. — Он наклонился вперед, собираясь встать. — Кажется, это всё. Мне просто подумалось, что надо вам его вернуть.

— Спасибо, что принесли его.

Мистер Шеридан с надеждой посмотрел на Мэри, будто ожидал, что она что-то добавит, и хотел этого. Но девушка не заметила его взгляда: она сидела, печально опустив глаза.

— Ну, кажется, мне пора назад в контору, — сказал мистер Шеридан и, не видя иного выхода, поднялся. — Я сказал своему… сказал своему партнеру, что вернусь к двум, и боюсь, он подумает, что делец из меня худой, раз опаздываю. А мне нынче промахов допускать нельзя: ЭТОТ парень мне спуску не дает!

Мэри встала вместе с гостем.

— Я-то считала, что это ВЫ шутить не любите.

Он саркастически усмехнулся:

— Я-то? До моего партнера мне далеко. Вам и не снилось, как он наседает, продыху мне не дает. Не удивлюсь, если однажды получу пинок под зад, а командовать всем цирком будет он. Сами знаете, что он за человек — ВСЕГДА берет быка за рога!

— Не знаю. — Она улыбнулась. — Я и не подозревала, что у вас есть партнер. Наоборот, слышала…

Мистер Шеридан засмеялся, не глядя на нее.

— Да я так своего мальчика называю, Биббза.

Он смотрел в коридор, застыв в ожидании, хотя и принял беззаботный вид. Он думал, что она, конечно, ответит ему, хотя бы удивившись: «Как? Неужели ЭТО Биббз?». Но она ничего не сказала, хотя он тянул с уходом, пока молчание не стало неловким.

— Ладно, кажется, мне пора, — наконец произнес он. — А то еще партнер разволнуется.

— До свидания. И спасибо, — сказала Мэри.

— За что?

— За письмо.

— Ах да, — рассеянно сказал он. — Не за что. До свидания.

Мэри протянула ему руку.

— До свидания.

— Извините, что я прощаюсь левой — с правой рукой небольшое несчастье.

Она сочувственно вскрикнула, увидев, что стряслось:

— Ох, бедный мистер Шеридан!

— Ничего страшного! Я уже давно всё диктую секретарю. — Он весело рассмеялся. — Вам никто не рассказывал, как это произошло?

— Я слышала, вы поранились, но нет… не знаю, как это было.

— Вот как всё случилось, — начал он, и оба, словно забывшись, уселись на прежние места. — Может, вы не знаете, но я всегда сильно волновался за своего младшенького — того самого, что временами навещал вас, после Джима… иными словами, я про Биббза. Это его я называл партнером, и, по правде сказать, он им скоро станет… если здоровье не подведет. Ну, вы, наверное, помните, я поставил его за станок в цеху у себя на заводе и иногда я вроде как заглядывал его навестить, смотрел, как он справляется. Доктора с собой брал, потому что со здоровьем у Биббза ВСЕГДА плоховато было. Старину Гурнея, вы тоже, наверное, с ним знакомы? Высокий, худющий, вечно притворяется, что хочет спать…

— Да.

— Ну, однажды мы со стариной Гурнеем туда пошли, и я попробовал показать Биббзу, как управляться со станком. Он мне говорит, мол, осторожней, а я не слушаю, даже не смотрю… вот так руку и покалечил, пытаясь показать Биббзу, как делать то, что он делать умеет, а я нет. Разозлился жутко, даже не сообразил, что ПРАВДА поранился… ну, то да сё, и старине Гурнею пришлось прибегнуть к крайним мерам. Он чертовски хороший врач. Ведь так, мисс Вертриз?

— Да.

— Да, он такой! — Шеридан говорил с воодушевлением завзятого болтуна и сплетника с уймой свободного времени. — Вот хотя бы случай Биббза. Этим утром мы с ним как раз его обсуждали. Ну, вы обхохочетесь, когда услышите, что старина Гурней про всё ЭТО думает! Конечно, он не только врач, но и друг семьи, да и заботится о Биббзе, словно о родном. Он говорит, что Биббз ПОКА выкарабкался, и думает, что всё будет хорошо и скоро Биббз нагуляет жирок, если… ну, услышали бы ВЫ это своими ушами, посмеялись бы, честное слово, животик бы надорвали! — Он умолк, сдерживая смех, и тайком глянул на собеседницу. Она вперила взгляд в стену, приоткрыла рот и — тут не могло быть ошибки — тяжело и часто дышала. Шеридан испугался, что она начинает злиться, однако ему было необходимо высказаться, и он продолжил, решив довести дело до конца. Наклонившись к ней поближе, он продолжил дружески и доверительно, хотя не изменил тон, показывая, что по-прежнему относится к словам Гурнея как к шутке, над которой и ей посмеяться не грех. — Правда-правда, обхохотались бы! Ведь старик думает, что всё дело в ВАС. Он сам так сказал, юная леди, так что если вам это не по нраву, все шишки на него! У него действительно есть ТЕОРИЯ: он говорит, Биббз не болел, потому что, когда работал в цеху, вы поддерживали его. Говорит, если вы вновь позволите ему бывать с вами — может, совсем немножко, изРЕДКА, Биббз, вероятно, продолжит чувствовать себя хорошо. Конечно, это только мнение врача. Что до меня, я-то в этом совсем не разбираюсь, но скажу так: никогда в жизни я не видел такого УМСТВЕННОГО роста и развития, как в последнее время у Биббза. Думаю, вы и сами найдете его гораздо более интересным, чем раньше… Понимаю, возобновленное общение может немного смущать вас, после того как он заявился сюда с предложением предстать с ним перед священником, но старый доктор Гурней уверен, что Биббз не сможет стереть вас из памяти…

Мэри вскочила.

— Мистер Шеридан! — воскликнула она.

Он глубоко вздохнул.

— Так я и знал! Так и понял, что вы злитесь. Но я не…

— Нет, нет и нет! — вскричала она. — Я одного не понимаю, впрочем, по-моему, вы тоже. Чего именно вы хотите от меня?

Он опять вздохнул, на этот раз с облегчением.

— Так, так! — сказал он. — Вы правы. Нам проще говорить без обиняков. Всё это время я не сомневался, что надо быть честным. Я надеялся, вы позволите моему мальчику снова иногда бывать у вас. Позволите?

— Вы не понимаете. — Она в отчаянии сцепила руки у груди. — Да, давайте начистоту. До Биббза дошли слухи, что я пыталась влюбить в себя вашего старшего сына из-за своей бедности, и вот Биббз пришел и предложил мне руку и сердце… потому что пожалел меня. Я НЕ СМОГУ опять встретиться с ним. — В ее голосе звучало страдание. — НЕ СМОГУ!

Шеридан почувствовал себя неловко.

— Вы отказываетесь, потому что он так подумал о вас?

— Нет же! Всё, что он сказал, ПРАВДА!

— Ну… то есть он часто бывал здесь… вы так много для него значили… — Слова не шли Шеридану на язык, он словно нехотя выталкивал их, потом умолк, но заставил себя повторить: — Вы думаете, что он настолько увлекся вами, что вы не сможете переносить его общество?

— НЕТ! Он меня жалел. Заботился обо мне, я ему нравилась, он уважал меня — даже чересчур! Можете сказать, что он любил меня особой любовью, сделал бы для меня всё на свете, как и я для него, и он знал об этом. Это было прекрасно, мистер Шеридан, — сказала она. — Однако всё зло, что творит человек, всегда возвращается к нему, но не сразу, оно обрушивается на него, когда счастье кажется безоблачным. Понимаете, Биббз увидел мою суть, к тому же он никогда не был в меня «влюблен».

— Не был? Ну, сдается мне, он отказался от всех своих прежних устремлений — пусть глупых, но действительно важных для него; отринул их и отправился работать туда, куда никогда не хотел, только ради вас. Мой опыт подсказывает, что парень, решившийся на такое, должен быть по уши влюблен в девушку, ради которой он это делает! Вы говорите, он просто вас пожалел, но уверяю, что ТАК жалко ему могло быть только ОДНУ девушку на свете! Даже не сомневайтесь!

— Нет же, — сказала она. — Биббз не похож на других, он готов на жертвы ради кого угодно.

Шеридан усмехнулся.

— Сегодня, наверное, уже не так и готов, — ответил он. — Например, у меня закралось подозрение, что он считает бизнес и чувства вещами несовместимыми. Но мы не об этом. Его желание было простым и понятным — он хотел на вас жениться. Правда, мне показалось, что его привязчивость несколько утомила вас — так иногда случается. Но теперь из ваших слов я уяснил, что беда не в том. — Он кашлянул, и голос его дрогнул: — Вот что я скажу вам, мисс Вертриз, хотя вы всё прекрасно понимаете и без меня, потому как сами всё видите. Зря я вот так к вам заявился… Мне пришлось заставить Биббза свернуть с его пути на мой… я пошел на это во имя дела моей жизни и ради самого Биббза… уверен, вы осознаете, как больно ему было сдаваться. Но он справился. Не затаил на меня зла, не стал плевать в потолок, а честно погрузился в работу! Но она его не греет, он сжал зубы и несет свою ношу. И на это можно взглянуть так: ему НЕ ДЛЯ КОГО трудиться. К тому же такой выбор стоил ему вашей дружбы, и я уверен, что хуже всего ему именно по этой причине. Вы сами предложили открыть все карты, теперь ваш черед: почему вы не хотите его возвращения?

Она в отчаянии закрыла лицо руками.

— Я не могу принять его!

Сраженный мистер Шеридан поднялся на ноги.

— Ладно, зря я на вас давлю, — тихо произнес он.

Услышав это, она всхлипнула и уронила руки, открыв лицо.

— Он всего лишь жалел меня!

Мистер Шеридан не сводил с нее взгляда. Мэри была не только гордым, но и трагически честным человеком: она выдала свои беспомощность и отчаяние с головой. Это настолько бросалось в глаза, что даже теряющийся в происходящем Шеридан смог понять ее чувства. Он тут же преобразился: от печали не осталось и следа, он расплылся в улыбке.

— Нет! Нет, — восклицала она. — Не надо…

— Я ему не скажу, — произнес мужчина, стоя на пороге. — Ничего никому не скажу!