Как правило, господин директор школы «Васильки» получает истинное удовольствие, проводя набор на следующий учебный год. Уже с апреля он принимает у себя будущих учеников и их родителей. Если он в хорошем настроении, то рассказывает семье новичка историю этого старого здания, которому уже больше сотни лет и в котором учился когда-то он сам. Если же директор не в духе, он сухо информирует новичка, что не потерпит ни опозданий, ни разбросанных по двору бумажек. В такие минуты даже родители начинают нервно ерзать в своих креслах! Но какую бы роль ни исполнял – директора-душки или тирана, – он всегда вкладывает в нее всю душу.
С не меньшей страстью директор изводит учителей: «Вы уверены, мадам Вергюль, что не хотите в следующем году взять еще третьеклассников?», «Ладно вам, месье Дессен, две параллели первых и вторых классов – это вас даже развлечет!»
Но наибольшее наслаждение он получает, перекраивая уже утвержденные педсоветом классные списки, причем руководствуется при этом самыми причудливыми критериями! Например, однажды решил собрать первый класс из детей, имя и фамилия которых начинались с одной и той же буквы: Антуан Аламу, Белль Бекорр, Камий Кавале и так далее! К счастью, таких набралось только семь человек, так что идею пришлось забраковать.
Однако в этом году господин директор школы «Васильки» встречает всех до одного новых посетителей, входящих в его кабинет, тяжким вздохом. Он быстренько закрывает томик «Приключений твоей мечты» и пристраивает его на колени, заложив страницу вместо закладки собственным пальцем. Что, говоря между нами, не слишком удобно, когда приходится заполнять карточку личного дела на очередного новичка! Он очень кратко знакомит родителей со школой, перечнем предметов и порядком работы столовой. Говорит быстро и неразборчиво, но это никого не смущает: родители все равно его почти не слушают! Они слишком потрясены тем, как выглядит директорский кабинет: конфетные фантики и остатки сэндвичей продолжают скапливаться здесь, вопреки всем усилиям уборщицы.
Этим утром директор тоже спешит выставить за дверь очередное семейство, когда его вдруг взволнованно окликает сунувшаяся в кабинет секретарь школы:
– Господин директор! Тут пришло письмо из журнала «Читайка». Ну знаете, насчет конкурса!
Конечно, он знает. Директор очень доволен, что его школа тоже принимает участие. Благодаря нескольким блестящим ученикам, таким, например, как Ортанс Таффоро, у школы есть все шансы на победу. По крайней мере, директору приятно так думать. Но нельзя же, в самом деле, показывать секретарше, насколько ему не терпится вскрыть заветный конверт. Он вдруг заводит любезную беседу с уходящими родителями, а бедняги только изумляются этому внезапному возвращению интереса к их скромным персонам и стремятся уйти побыстрее.
Директор неспешным, но твердым шагом возвращается к своему столу. Таким шагом, который словно говорит: «Нет, я вовсе не тороплюсь, и все же не стоит задерживать меня всякими пустяками!» Как только дверь закрывается, он чуть не вгрызается в конверт, выдирая из него листок с ответом. Читает его… и чувствует, как начинают дрожать колени. Пошатываясь, подходит к своему креслу и падает в него как подкошенный. Спихивает тыльной стороной ладони все, что громоздится на столешнице, выкладывает на нее полученный листок бумаги и долго оцепенело таращится на него.
Да, именно один из его учеников выиграл конкурс «Читайки».
Да, Рон Нейриго действительно явится сюда на встречу с этим ребенком. А это означает, что он, директор, тоже встретится со своим кумиром. С человеком, который навсегда изменил его жизнь.
Вот только писатель приедет знакомиться не с Ортанс Таффоро и даже не с Этьеном Шене, тем блестящим мальчиком из пятого класса. Этой чести удостоится не Габриэль Кастане, которая уже в третьем классе сочиняет великолепные стихи.
Рон Нейриго прибудет в школу «Васильки», чтобы встретиться с Максом Кусеном.