Убийца

Пролог

ПОЗДНЕЕ ДЕНЬ СОЛНЦЕ ПРОХОДИЛО В ВЫСОКИЕ окна, выходившие на Большой канал. На бархатных драпировках были шелковистые павлины, которые шевелились на соленом адриатическом ветру. Теплые вечерние ветры лениво поднимали залитые солнцем пылинки вверх, к сводчатому позолоченному потолку.

Обнаженный, лежа на парчовом покрывале огромной кровати с балдахином, достопочтенный Саймон Кларксон Стэнфилд перевернулся на спину и нетерпеливо затушил сигарету в тяжелой хрустальной пепельнице рядом с кроватью. Он поднял свои зоркие серые глаза к окнам и пристально посмотрел на сцену за ними. Вечное и непрерывное мореплавание венецианцев никогда не теряло для него своего очарования.

Однако в этот момент вапоретти, водные такси и гондолы с продуктами, курсирующие мимо дворца Гритти, не были в центре его внимания. И не сказочные византийские и барочные палаццо, выстроившиеся вдоль противоположной стороны канала, мерцающие в угасающем золотом свете. Его внимание было обращено на гладкую моторную лодку из красного дерева, которая сейчас пробиралась сквозь поток машин. Казалось, прекрасная «Рива» направлялась к плавучему доку «Гритти».

Окончательно.

Он свесил свои длинные ноги с края кровати и встал, втягивая в себя кусочки несчастной кишки, отраженные под слишком разными углами в зеркальных панелях между окнами. Ему недавно исполнилось пятьдесят, но он много работал, чтобы оставаться в форме. «Слишком много хорошего вина и пасты», — подумал он, похлопывая себя по животу. Как, черт возьми, эти местные Ромео оставались такими худыми? Он скользил по полированному паркетному полу в кожаных тапочках и направлялся к большому открытому балкону, когда зазвонил телефон.

«Да?»

— Синьор, prego, — сказал консьерж, — вы просили, чтобы вас вызвали, subito, как только синьорина прибудет из аэропорта. Такси «Марко Поло» уже приближается. Уже почти до причала.

«Grazie mille, Лучано», — сказал Стэнфилд. «Си, я вижу ее. Отправь ее наверх, за одолжение».

«Va bene, синьор Стэнфилд».

Лучано Пиранделло, древний мажордом Гритти, был старым и надежным другом, давно привыкшим к привычкам и эксцентричности американцев. Синьор, например, никогда не пользовался входом в отель. Он всегда приходил и уходил через кухню и всегда поднимался на служебном лифте в одни и те же апартаменты на втором этаже. Большую часть еды он ел у себя в комнате и, за исключением нескольких ночных вылазок в американскую Мекку, известную как «Бар Гарри», оставался там.

Теперь, когда он стал такой известной личностью в Италии, визиты синьора в Венецию стали короче и реже. Но пальма первенства Лучано была удостоена еще более щедрых пожертвований. В конце концов, необходимо было обеспечить конфиденциальность и конфиденциальность великого человека. Не говоря уже о множестве приезжих «друзей», среди которых на протяжении многих лет было множество самых красивых женщин мира, некоторые из которых были членами королевской семьи, некоторые — кинозвезды, многие из которых, к сожалению, вышли замуж за других мужчин.

Надев на плечи длинный халат из темно-синего шелка, Стэнфилд вышел под навес балкона, чтобы посмотреть, как высадится Франческа. Лучано стоял в своей накрахмаленной белой куртке в конце причала, кланяясь и скребясь, протягивая руку синьорине, когда ей удавалось ловко сойти на берег без происшествий, несмотря на неспокойную воду и покачивающуюся Риву. «Спреццатура», как назвала это Франческа. Искусство делать сложное простым. Она всегда вела себя так, как будто за ней наблюдают, и, конечно, так было всегда.

Не только Стэнфилд наблюдал из тени своего балкона, но и все, кто потягивал аперитивы или минеральную воду и жевал закуски на плавучей террасе «Гритти», смотрели на знаменитое лицо и фигуру экстравагантно красивой блондинки-кинозвезды в желтом льняном костюме.

Лучано, улыбаясь, предложил взять ее единственную сумку, большую пожарную сумку «Гермес», которая висела у нее на плече на ремне, но она отказалась, резко оттолкнув его руку и огрызнувшись на него. Странно, подумал Стэнфилд. Он никогда не видел, чтобы Франческа огрызалась на кого-нибудь, особенно на Лучано, олицетворяющего благотворное обаяние. Грязный юмор? Она опоздала на шесть часов. Черт, шести часов сидения на заднице в римском аэропорту Фьюмичино было бы достаточно, чтобы у кого-то было плохое настроение.

Стэнфилд увидел, как макушка белокурой головы Франчески исчезла под балюстрадой балкона, и глубоко вздохнул, вдыхая одновременно запах влажного мрамора в комнате и запах весеннего болота, доносившийся из канала. Вскоре его комната наполнится ароматом «Шанель номер 19». Он знал, что она не осмелится поднять глаза и поймать его взгляд, и не разочаровался. Он улыбнулся. Он все еще улыбался, думая о спине Франчески, когда в тяжелую деревянную дверь тихо постучали.

«Каро», — сказала она, когда он распахнул его, чтобы впустить ее. «Мне очень жаль, дорогая. Скуза?»

Ответом Стэнфилда было взять ее на руки, вдохнуть и протанцевать по полу. У окна стояло ведро с шампанским, наполненное почти растаявшим льдом, два перевернутых бокала и полупустая бутылка «Пол Роджер Уинстон Черчилль». Поставив ее на землю, он вытащил из ведра единственную флейту и протянул ей, а затем наполнил стакан пенящейся янтарной жидкостью.

Она выпила его одним глотком и протянула стакан, чтобы взять еще.

— Жаждешь, дорогая? — спросил Стэнфилд, наполняя ее стакан и наливая один себе.

«Это был, как вы это называете, гребаный кошмар».

«Si, un fottuto disastro», — сказал Стэнфилд с улыбкой. «Все это часть очарования свидания, незаконной связи, моя дорогая Франческа. Бесконечные препятствия, которые боги с радостью ставят между двумя продажными любовниками. Пробки на дорогах, испорченная погода, подозрительный супруг, капризы итальянских авиалиний — что это такое?» с тобой что-то случилось? Тебя пригласили на обед.

«Каро, не сердись на меня. Это не моя вина. Глупый режиссер Витторио, он не позволил мне покинуть съемочную площадку на два часа позже обещанного срока. Алиталия. А потом…

— Шшш, — сказал Стэнфилд, приложив палец к ее бесконечно желанным красным губам. Он отодвинул маленький позолоченный стул от окна, сел и сказал: «Повернись. Дай мне посмотреть на твою задницу».

Франческа повиновалась и тихо стояла спиной к нему, потягивая третий бокал шампанского. Угасающие лучи света из канала играли с упругим изгибом ее бедер и ямочкой ее знаменитых ягодиц.

— Белла, Белла, Белла, — прошептал Стэнфилд. Он вылил остатки холодного вина в свой бокал и, не сводя глаз с женщины, взял трубку и заказал еще бутылку.

«Каро?» — спросила женщина после того, как щелчок трубки в подставке прервал то, что превратилось в несколько долгих мгновений тишины.

«На цыпочках», — сказал он и наблюдал за очаровательным подъемом ее икроножных мышц, когда она хихикнула и подчинилась. Вскоре после их знакомства он научил ее слову «на цыпочках», и оно стало одним из ее любимых слов. Она раскинула свои светлые волосы, повернула голову и посмотрела на него через плечо своими огромными карими оленьими глазами. Глаза, которые на киноэкране превратили людей всего мира в дрожащие массы беспомощной, ошеломленной протоплазмы.

«Мне нужно в туалет», — объявила она. «Как на ипподроме».

«Лошадь», сказал Стэнфилд, «Скаковая лошадь». Он улыбнулся и кивнул головой, а Франческа прошла в ванную, закрыв за собой дверь.

«Боже, — сказал себе Стэнфилд. Он поднялся на ноги и вышел на балкон, в сгущающиеся сумерки. Он обнаружил, что дышит быстро, и заставил сердцебиение замедлиться. Он видел эту эмоцию именно такой, какая она была. Да, незнакомый, но всё равно узнаваемый.

Возможно, он действительно влюбляется в эту девушку.

Фраза из его плебейского года в Аннаполисе всплыла у него в голове, когда он смотрел на знакомую, но все еще душераздирающую красоту Большого канала в сумерках. Выражение, которое прыщавый курсант из Алабамы использовал, чтобы описать путь своего отца-алкоголика к гибели.

Мой папа, он был в хот-роде в аду с опущенным верхом.

Она могла все это разрушить, эта могла, как одно из тех разрушительных сицилийских землетрясений. Его тридцатилетний брак, его тяжело завоеванное место на мировой политической арене, его…

— Каро? Прего?

Колокольня Кампанила на соседней площади Сан-Марко прозвенела семь раз, прежде чем он повернулся и направился к ней.

В окна лился бледно-голубой лунный свет. Франческа притворилась спящей, когда ее возлюбленный выскользнул из кровати и направился к тускло-желтому свету ванной комнаты. Он оставил дверь слегка приоткрытой, и она наблюдала, как он выполняет свои обычные ритуалы. Сначала он почистил зубы. Затем он провел двумя армейскими щетками по своим серебристым волосам, пока они не зачесались назад идеальными волнами с его высокого лба. Она восхищалась его обнаженной спиной и мускулами на его плечах, когда он наклонился вперед, чтобы осмотреть свои зубы в зеркале.

Затем он тихонько закрыл дверь. Она не могла его видеть, но точно знала, что он делает. Он поднимал сиденье, чтобы помочиться, а затем опускал его обратно. Затем он брал полотенце для рук и мылся там, внизу. Его серые брюки, белая шелковая рубашка и кашемировый пиджак висели на задней стороне двери. Потянувшись к ним, он…

Все это легко заняло бы пять минут. Времени более чем достаточно, чтобы сделать то, что она должна была сделать.

Она намеренно оставила сумку на полу, прямо под своей стороной кровати, толкнула ее туда ногой, пока он впускал официанта, обслуживающего номер. Она перевернулась на живот и потянулась к нему, растягивая шнурки. Она полезла в сумку и засунула два пальца во внутренний мешочек. Она нашла крошечный диск и вытащила его. Затем она снова сунула тяжелую сумку под кровать, чтобы он не наступил на нее, когда он, по своему обыкновению, наклонился, чтобы поцеловать ее, прежде чем выскользнуть в свой традиционный ночной колпак.

Она перекатилась на его сторону кровати и потянулась к бумажнику из кожи аллигатора, стоявшему на прикроватной тумбочке. Она поднесла его к лицу, открыла и слегка провела указательным пальцем по золотым буквам SCS с монограммой. Затем осторожно вложила зашифрованный микротонкий диск в один из неиспользованных карманов на левой стороне, напротив кредитных карт и толстого диска, сгиб лиры справа. Тонкий диск был изготовлен из гибкого материала. Шансы на то, что он это обнаружит, были равны нулю. Она положила бумажник обратно на прикроватный столик, точно так же, как он его оставил, а затем перевернулась на спину.

Мягкий луч желтого света распространился по потолку, когда дверь ванной открылась, и Саймон тихонько прошёлся вокруг изножья кровати. Закрыв глаза, ее грудь ритмично поднималась и опускалась, Франческа слушала, как Стэнфилд кладет портсигар, бумажник и мелочь в карманы красивого черного кашемирового пиджака, который она купила для него во Флоренции.

Он подошел к ее стороне кровати и какое-то время молча стоял, прежде чем наклониться, чтобы поцеловать ее в лоб.

— Просто иду к Гарри за ночным колпаком, дорогой. Я не задержусь надолго, обещаю. Один раз и готово.

— Ti amo, — сонно прошептала Франческа. «Это для тебя, Кэро», — сказала она, протягивая ему маленький красный бутон розы, который она сорвала из вазы на тумбочке. «За твой лацкан, cosi non lo dimenticherete, чтобы ты меня не забыла».

— И я тоже, — сказал он и, вставив стебель розы в петлицу на лацкане и убрав прядь ее волос со лба, отошел от нее. «Чао.»

«Ritorno-me, caro mio», — сказала она.

Мгновение спустя дверь спальни тихо закрылась за ним, и Франческа прошептала в темноте. «Арривидерчи, дорогая».

Стэнфилд спустился на служебном лифте на первый этаж, повернул направо и пошел по короткому коридору, ведущему на кухню. Иль Факкино, старинный швейцар по имени Паоло, дремал, откинувшись на стуле у кафельной стены. Стэнфилд положил ключ от своего номера с кисточкой на сложенную газету на коленях старика.

— La chiave, Паоло, — прошептал он.

— Con piacere. Buona sera, синьор, — сказал он, когда Стэнфилд проходил мимо. «Он так часто повторял эту рутину, что теперь произносит ее во сне», — подумал Стэнфилд.

Когда Стэнфилд прошел через служебную дверь кухни и вышел на пустую площадь Санта-Мария-дель-Джильо, на лице Стэнфилда заиграла улыбка удовольствия. Это было его любимое время ночи. Вокруг было очень мало людей, заколдованный город теперь окрасился во множество оттенков молочно-голубого и белого цвета. Он пошел по площади, недавние воспоминания о Франческе все еще цвели в его голове, как тепличные цветы, ее пышный аромат все еще сохранялся на его пальцах.

Да. Ее кожа цвета слоновой кости, белее в тех местах, где проступали самые тонкие сочленения суставов; и ее лилийные пальцы, которые все еще танцевали на его теле, вызывая какое-то мистическое воспоминание о музыке.

А теперь маленькое совершенство — тихая прогулка к Гарри, чтобы выпить большую порцию виски, подходящую сигару, «Ромео и Джульета», и немного времени, чтобы поразмыслить о своей невероятной удаче. Он всегда наслаждался богатством, родился с ним. Но он правильно разыграл свои карты и теперь достиг точки, когда пришло время увидеть, что такое серьезная сила. Теперь он знал. Породистый козел щипает траву у стартовых ворот.

И он ушел! — мысленно позвал диктор, и так оно и было.

Он свернул направо на Калле дель Пьован, затем пересек небольшой мост через Рио-дель-Альберо. До дома Гарри было всего четверть мили, но извилистые узкие улочки сделали это…

Иисус Христос.

Какой ад?

Позади него послышалось странное пронзительное чириканье. Он повернулся, посмотрел через плечо и буквально не мог поверить своим глазам. Что-то, он не мог себе представить что, летело прямо на него! Крошечный красный глаз моргнул, моргнул быстрее, как будто эта штука быстро направилась к нему, и он понял, что, если он просто будет стоять там, она… что, ударит его? Сбить его? Взорвать его? Вспотев, он повернулся и побежал, как сумасшедший.

Безумие. Больше не выходя на вечернюю прогулку, Саймон Стэнфилд теперь бежал, спасая свою жизнь.

Ощущая прилив адреналина, он помчался по Калле Ларга XXII Марца, уворачиваясь от прохожих, пролетая мимо затемненных магазинов, направился к площади Сан-Марко, где, возможно, он мог просто потерять это видение. С тихим напитком у Гарри придется подождать. Он как-нибудь избавится от этой штуки, и какую историю ему придется рассказать Марио, когда он доберется туда! Никто бы этому не поверил. Черт, он сам все еще не мог в это поверить.

Стэнфилд был человеком, который заботился о себе. В свои пятьдесят он был в безупречной физической форме. Но эта тварь повторяла каждое его движение, никогда не теряя и не набирая высоту, просто мчась за ним шаг за шагом. Он промчался по еще одному крошечному арочному мосту и свернул налево, в сторону Кампо-Сан-Моизе. Те немногие люди, мимо которых он прошел, остановились и уставились ему вслед с открытыми ртами. Щебечущая и мигающая тварь, преследующая бегущего человека, была настолько абсурдной, что люди в недоумении качали головами. Это должна была быть сцена из фильма. Но где были камеры и съемочная группа? Кто был звездой?

«Айуто! Айуто!» — кричал на них мужчина, теперь звал на помощь и вызывал полицию. «Chiamate una polizia! Субито! Субито!»

«На площади Сан-Марко всегда околачивалось несколько карабинеров», — лихорадочно подумал Стэнфилд. Ему просто нужно найти кого-нибудь, чтобы снять эту чертову штуку со спины. Но что они могли сделать? Сбить его? Он понял, что уже запыхался, глядя через плечо на этот ужасный мигающий красный глаз, когда мчался на почти пустую площадь. Вокруг было очень мало людей, и никто за столиками дальних кафе, выстроившихся вдоль площади, не обращал особого внимания на кричащего человека, поскольку не было видно, что никто его не преследует. Пьяный. Локо.

Что, черт возьми, я буду делать? Саймон Стэнфилд лихорадочно думал. У меня здесь быстро заканчивается бензин. И варианты. Перед ним предстали знакомые очертания базилики Святого Марка и Дворца дожей. Не могу бежать намного дальше. Некуда бежать, детка, некуда спрятаться. Его единственная надежда заключалась в том, что эта проклятая штука еще не закрыла брешь. Если бы это было предназначено для того, чтобы уничтожить его, оно наверняка уже легко могло бы это сделать.

Может быть, это был просто ужасный кошмар. Или этот маленький летающий ужас был чьей-то невероятно тщательно продуманной шуткой. Или, может быть, он приобрел свою собственную умную бомбу. У него кончился не только бензин, но и идеи. И тогда у него был хороший.

Он повернул направо и направился прямо к высокой башне Колокольни, резко свернув прямо на площадь, ведущую к каналу. Теперь, покачивая коленями, Стэнфилд прошел сквозь колонны Сан-Марко и Сан-Теодоро и продолжил путь. Существо приближалось, громче, и щебетание превратилось в единую пронзительную ноту. Он не мог этого видеть, но предположил, что красный глаз тоже больше не моргает.

Гранд-канал находился примерно в двадцати ярдах отсюда.

Возможно, он справится.

Он опустил голову и помчался вперед, как в старые добрые времена, разъяренный бык защитника ВМФ, направляющийся в зачетную зону, без защитников, ничто не стояло между ним и славой. Он достиг края, наполнил легкие воздухом и нырнул в Большой канал.

Он пробрался сквозь холодную мутную воду, а затем остановился и на мгновение завис, топчась на месте. Он открыл глаза и посмотрел вверх. Он не мог в это поверить.

Маленький красноглазый ублюдок тоже остановился.

Он завис прямо над ним, светящийся красный овал сжимался и расширялся на волнистой поверхности воды.

Попался, подумал Стэнфилд, и его охватило облегчение вместе с осознанием того, что ему наконец удалось перехитрить эту чертову штуку. Именно тогда он увидел, как нос с красными глазами вылетел на поверхность, а затем пронесся вниз сквозь тени к нему, становясь все больше и больше, пока не уничтожил все.

Лишь немногие люди на самом деле стали свидетелями странной смерти Саймона Кларксона Стэнфилда, а те, кто это сделал, сделали это слишком далеко, чтобы иметь возможность точно сказать, что они видели.

Несколько гондольеров переправляли группу ночных гуляк после позднего ужина в отеле «Чиприани» обратно в «Даниэли». Поя и смеясь, мало кто даже услышал приглушенный взрыв в темных водах недалеко от самой знаменитой площади Венеции. Один бдительный гондольер, Джованни Кавалли, не только услышал это, но и увидел, как вода превратилась в пенистый розоватый гриб примерно в пятидесяти ярдах от проходящей мимо гондолы.

Но Джованни, проходя мимо, был в самом разгаре исполнения «Санта-Люсии»; его клиенты были в восторге, а гондольер даже не пошевелился, чтобы подойти и рассмотреть поближе. Что бы он ни увидел, это выглядело настолько неприятно, что, несомненно, ослабило щедрость духа американцев и, возможно, заодно запечатало их карманы. Через несколько минут, когда его гондола остановилась у причала отеля «Даниели», он закончил соло своим знаменитым тремоло облигато, глубоко кланяясь под бурные аплодисменты и низко поднимая перед собой соломенную шляпу, как матадор.

Рано утром следующего дня на Кампо-Сан-Барнаба гондольер Джованни Кавалли и его мать осматривали спелые помидоры на овощной барже, пришвартованной вдоль дамбы площади. Джованни заметил, что владелец, его друг Марко, завернул несколько недавно купленных фаджиолини на первую полосу сегодняшнего Il Giornale и передал их пожилой женщине.

— Скузи, — сказал Джованни, забирая у испуганной женщины пучок зеленой фасоли и разворачивая его. Он высыпал ее тщательно отобранные овощи, только что взвешенные и оплаченные, обратно на гору фаджиолини.

«Ma che дьяволо вуоле?» — вскрикнула женщина, спрашивая его, какого черта ему нужно, когда он повернулся к ней спиной и развернул первую полосу над прекрасными овощами Марко. Там была фотография очень красивого седовласого мужчины с огромным заголовком, кричащим: «Убийство на площади Сан-Марко!»

«Моменто, а?» Джованни сказал возмущенной женщине: «Скуси, скуси». Не обращая внимания на трясущиеся кулаки женщины, которые ощущались как маленькие птицы, слепо разбивающиеся о его спину, Джованни поглощал каждое слово. Вчера вечером на площади действительно произошло самое странное убийство. Американец погиб при самых любопытных обстоятельствах. Свидетели рассказали, что явно невменяемый мужчина нырнул в Большой канал и просто взорвался. Первоначально полиция была убеждена, что этот мужчина был террористом с поясом для бомбы, который каким-то образом вышел из-под контроля. Позже, когда они узнали личность жертвы, потрясающая волна прокатилась по Италии и по длинным коридорам власти в Вашингтоне, округ Колумбия. Мертвым человеком был Саймон Кларксон Стэнфилд.

Недавно назначенный посол США в Италии.