Вот и нету товарища Фрица,
Он уехал — не знаю куда.
Человек — перелетная птица.
И отныне уже навсегда
В нашу жизнь равноправно и грубо
Входит школа суровых разлук
С поцелуем в железные губы
И железным пожатием рук.
И Алеша Акишин уехал
С эшелоном на Дальний Восток.
В каждом сердце откликнулся эхом
Паровоза протяжный гудок.
Словно юности нашей частица
Оторвалась, ушла, уплыла,
Человек — перелетная птица,
Не удержишь, не свяжешь крыла.
Чемоданы, набитые туго,
На вокзал Белорусский понес
Озабоченный, сумрачный Гуго,
Бормоча себе что-то под нос:
По-немецки — насчет фатерланда
И что русские — славный народ.
Не грустили, — уехал, и ладно,
Без него нам хватает забот.
Впрочем, лишнего думать не нужно,
Хоть понять было трудно его,
Отдавал нам он скучную дружбу
И живое свое мастерство.
…Наши встречи недолги и редки:
Сто нагрузок — нелегкий удел.
В суматохе второй пятилетки
Слишком много у каждого дел.
Но уж так повелось в комсомоле,
Что огонь в комитете не гас,
Жизнью, правдой, судьбою самою
Оставалась бригада для нас.
И в студенческое общежитье
Вдруг Уфимцев явился ко мне.
Он участье в ночном чаепитье
Принял с курсом вторым наравне.
Мы читали стихи с завываньем,
Он внимательно выслушал всех,
Похвалил акростих без названья,
Вызывавший у девушек смех.
Он изрек: «Сочиняйте, творите,
Рифму не упускайте с пера.
Есть у вас что-нибудь о Мадриде?
Там сейчас боевая пора.
И дает вам заданье эпоха,
Чтоб придумал писучий народ
Песню-марш, вроде „Бандера Роха“, —
Понимаешь, за сердце берет!»
Слава смотрит на книжную полку:
Нет ли книжки испанской какой?
И новеллы старинные долго
Он листает тяжелой рукой,
Что-то ищет пытливо и жадно
И вздыхает по временам,
Рассуждая: «Писали занятно,
И красивые есть имена…»
По привычке старинного друга
Я пошел проводить до угла.
Вдоль бульвара последняя вьюга,
Словно снежный пропеллер, мела.
Сунув шапку в карман, как мальчишка,
Он небрежно сказал: «Прощевай,
Перечти ту испанскую книжку…» —
И вскочил в проходящий трамвай.
Что за странное предложенье?
Вновь новеллы читать не расчет.
По испанскому Возрожденью
В декабре еще сдал я зачет.
Я и так отстаю по программе,
Много лекций пропущено мной.
И, как чудо природы, с хвостами
Нарисован в газете стенной.
Я, под крышу семейного дома
Поспешив, как всегда, в выходной,
Был там встречен еще незнакомой,
Непривычною тишиной.
После шумного дня общежитий
Словно обухом бьет тишина.
«Что случилось, ребята, скажите?»
Коля мрачен, и Леля грустна.
Краток был их ответ и тревожен:
«Говорят, не бывает чудес.
Что случилось, ума не приложим, —
Дня четыре, как Славка исчез.
И четвертую ночь нам не спится,
Все мы ждем не дождемся звонка».
Человек — перелетная птица.
И планета у нас велика.