Дорога моей земли

А бывает так, что ты в пути

загрустишь.

И места не найти

в этом —

набок сбитом — захолустье.

На войне попробуй не грусти —

обретешь ли мужество без грусти?

Это чувство в нас живет давно,

это им рассыпаны щедроты

подвигов.

И верю я — оно

штурмом брало крепости и доты.

Видел я:

казалось, беззащитный,

но в снегу неуязвим и скор,

по-пластунски полз вперед сапер

к амбразурам

с шашкой динамитной.

Ветер пел:

«Пробейся, доползи!»

Снег шуршал:

«Перенеси усталость!»

Дотянулся.

Дот зловещ вблизи —

пять шагов до выступов осталось.

Понял:

этот холм, что недалеч,

как бы там судьба ни обернулась,

нужно сбить.

Придется многим лечь.

И саперу, может быть, взгрустнулось.

К вечеру,

когда была взята

с гулким казематом высота,

мы его нашли среди обломков,

Он лежал в глухом траншейном рву

мертвой головою —

на Москву,

сердцем отгремевшим —

на потомков.

Песня забегает наперед,

что напрасно мать-старушка ждет…

Значит, память подвигом жива!

В сутолоке фронтовой, военной

эти недопетые слова

стали мне дороже всей вселенной.

И в часы,

когда душа в долгу,

в праздники,

когда поет фанфара,

песенку про гибель кочегара

равнодушно слушать не могу.

Финляндия, 1940 г.