Это было представлено ей как единое видение всего ее совета: Они будут стремиться уничтожить Сакету голодом.
«Осада форта была бы хороша, если бы у нас была надлежащая защита от их величайшего оружия», — сказала Малини. «Есть ли у нас оружие, о котором я не знаю, милорды?»
«Каким бы оружием ни обладал верховный принц, — осторожно и официально сказал Махеш, — его люди не смогут пережить голод. Со временем они сдадутся перед нашей мощью».
«Понятно». Малини позволила скептицизму просочиться в свой голос. «А наши запасы изменились? Наши запасы риса? Наше топливо? Вода?»
В ответ на это он лишь подергал челюстью.
Он понял, к чему она клонит: При всем своем настоятельском превосходстве в численности осаду проигрывала та сторона, которая голодала первой. Малини была императрицей только по пророчеству и собственному заявлению. Все, что у нее было, она получала от своих союзников путем переговоров, займов или бартера. Все, что давали ей союзники, они отдавали в знак согласия на смещение Чандры с трона.
И они становились все беспокойнее.
«Императрица права», — вступил в разговор чиновник, чем вызвал явное недовольство горстки лордов, пользующихся благосклонностью Махеша, которые повернулись и уставились на него. «У нас нет запасов для длительной осады».
«Это в некотором роде проблема», — пробормотал Халил.
«Пришлет ли Дварали больше припасов, чтобы решить эту проблему?» Этот вопрос задал невысокий принц Сакета с угрюмым выражением лица. Сидевшая среди придворных Малини, Разия сузила глаза.
«Лал-Кила предложила все, что могла», — сказал Халил. «Но я не могу говорить за султана».
«Значит, вы не предлагаете ничего существенного».
Лорд Нараян успокаивающе положил руку на руку низкого принца.
«Их водоснабжение», — предложил другой лорд. «Если его перекроют...»
«Город хранит глубокие резервуары», — сразу же сказал Нараян. Это не было новостью ни для Малини, ни для кого-либо из присутствующих, тем более что планируемая осада была неосуществима.
«Тем не менее, — мужественно сказал лорд. «Это вариант».
Слева от Малини послышался шорох, и Лата поднялась на ноги. Мужчины замолчали, когда она подняла подбородок и заговорила, ее голос был ясен и спокоен.
«Я должна выступить против этого плана», — сказала Лата, не дрогнув. Несмотря на все взгляды, обращенные на нее. «Как мудрец, я стремлюсь к знаниям. Я изучила историю нашей империи. И могу заверить вас, милорды, что лабиринтный форт Сакета никогда не подвергался успешной осаде. Он знаменит своей непробиваемостью. Армии разбиваются о его стены. В Эпоху Цветов она даже сдерживала якшу, защищая Верховного принца и его род. «Осаждать форт, — заключила она, — значит выбрать неудачу и смерть многих, многих людей».
«Императрица, — твердо сказал Махеш, не обращая внимания на Лату. «Это авантюра. Никто из нас этого не отрицает».
Она мрачно отметила, что он уже склоняется к другим высокородным, а не к ней. Еще одно доказательство того, что с ним придется повозиться.
«Верховный принц», — продолжил Махеш. «Его крепость. Не спорю, у него есть оружие, которого нет у нас». Она снова отметила, как он сделал паузу при слове «оружие», — с чем-то сродни благоговению. «Мы не можем просто оставить его здесь, у нас за спиной. Он последует за нами, чтобы встретиться с твоим братом, и мы окажемся между двумя силами: Париджата и Сакета. Все, что можно сделать, чтобы ослабить или уморить силы Высокого принца, тем лучше. Наши собственные трудности могут быть значительными, наши запасы ограничены, но Высокий принц зажат. А мы — нет. Они выдохнутся задолго до нас, и тогда они достанутся нам. Этот путь, императрица, и только этот путь может принести нам успех. Я опытный генерал. Вы доверились мне. Не дайте ей ослабнуть. Умоляю вас».
Он глубоко поклонился, точно верный солдат.
Когда он говорил таким тоном, это звучало убедительно — вся преданность. Но это была не вся правда.
Они беспокоятся не только об осаде Сакеты, подумала она. Они хотят поставить Адитью на мое место. Они выигрывают время.
Она знала. В конце концов, это была не первая попытка мужчин. Каждая проигранная стычка, каждый раз, когда война, как собака, кусала их за пятки, — находились высокородные, которые искали Адитью.
Нами должен править отпрыск Дивьянши, а не дочь, говорили они друг другу, полагая, что она не слышит, — глупцы, никогда не задумывавшиеся о том, что она положила глаз на их кубконосиц, служанок, парней, полировавших их доспехи.
Адитья — старший. Истинный наследник.
Время Малини поджимало. А Махеш, будь он проклят, крал то немногое, что у нее оставалось.
Она постаралась, чтобы выражение ее лица не изменилось. Она знала его. Он был предан матерям пламени. Его еще можно переубедить, если заставить его снова поверить в нее — если она сможет запечатлеть момент, когда впервые провозгласила себя императрицей, год назад на дороге в Дварали; если ей удастся сохранить тот свет поклонения, что наполнял его глаза, и пронзить копьем его сердце — она сможет удержать его под контролем.
«Тогда давайте подождем, — сказала она. «Посмотрим, что можно сделать, чтобы напомнить Сакете, что, несмотря на все их оружие, они — наши пленники».
Малини отправилась в палатку Адитьи.
С собой она взяла Свати, которая несла поднос с едой.
«Брат, — поприветствовала она его, когда Свати поставила еду и быстро удалилась. «Я пропустила нашу обычную встречу. Прошу прощения».
«В них нет необходимости», — сказал он. «Рао рассказал мне о том, что произошло».
Если бы ты просто выглянула из палатки, то узнал бы об этом и без его помощи.
Она не стала говорить. Она сидела, подогнув под себя ноги. Разгладила сари. Он ответил ей спокойным взглядом.
«Нам нужно поговорить», — сказала она прямо. «Махеш хочет посадить тебя на трон. Он обращался к тебе?"
«Он пытался пригласить меня на военный совет», — ответил Адитья. «Но больше — нет». Он провел пальцем по краю тарелки, коснулся кончиками пальцев края роти, ощущая ее жар. «Есть лорды, которые обращались ко мне раньше, — сказал он. «Но не он».
«Его первая верность всегда была тебе».
Адитья покачал головой. «Он человек веры. Не такой, как Чандра, но его вера в матерей не менее тверда». Сказано это было не с лукавством, а с уверенностью, с которой священник понимает религиозную убежденность — то, как она может сформировать человеческий разум и человеческое сердце. «И огонь поколебал его веру. Благословенный магический огонь...»
«Огонь был не от матерей», — с досадой сказала Малини. По крайней мере, с Адитьей ей не приходилось так много скрывать.
«Очень похоже на благословенный огонь из Книги матерей», — мягко сказал он. «Для такого, как Махеш, знак матерей всегда будет иметь большую силу, большее значение, чем знак безымянного бога».
Она прикусила язык. Светлая, заземляющая боль. Что толку спорить с ним? Он не утверждал, что верит в это — только то, что верит Махеш.
Когда она успокоилась, она заговорила снова.
«А если он попросит тебя занять твое место, возглавить армию, стать императором...?»
«Ах, Малини, — мягко сказал он. «Когда-то ты умоляла меня сделать то же самое. Если я смог отказать тебе, неужели ты думаешь, что кто-то еще сможет меня переубедить?»
Она напряженно кивнула, и они оба уставились друг на друга, напряженные и настороженные.
Занавеска раздвинулась.
Малини уже наполовину поднялась на ноги, когда вошел Рао. В руках у него была бутылка вина; увидев Малини, он остановился.
Рао неуверенно улыбнулся ей. Значит, он все еще не сердится на нее. Это было приятно осознавать.
«Я не знал, что ты будешь здесь», — извинился Рао.
«Охранники не сказали тебе?»
«Только минуту назад, у двери», — ответил он. «Так что у меня нет для тебя лишней чашки, Малини. Мне очень жаль».
«Тогда я буду пить из бутылки», — легко согласилась она. Рао кивнул.
«Ешь», — сказал Рао Адитье. «Ты слишком худой».
«Ты говоришь как тетушка», — сказал Адитья. Но на его губах появился намек на улыбку, и он наконец начал есть.
«В конце концов, хорошо, что ты тоже здесь, Малини», — сказал Рао. «Так легче говорить с тобой напрямую, в надежной компании. Говорить с вами обоими «.
Он налил вино: один бокал себе, другой — Адитье.
Малини взяла бутылку. Когда-то она думала, что больше никогда не будет пить: медленное отравление подпорченным вином во время тюремного заключения навсегда отвратило ее от этого напитка. Но она обнаружила любопытное удовольствие в наслаждении тем, что когда-то причиняло ей боль. Вино было сакетского урожая, богатое и мягкое, согревающее живот.
Рао посмотрел между ними.
«Малини...»
«Я не хочу обсуждать политику», — быстро сказала Малини.
На лице Рао отразилось лишь слабое разочарование.
«У тебя редко будет возможность сделать это со мной, со своим братом, без наблюдателей», — заметил он.
«Ты скажешь, что меня поддерживает Алор», — сказала она. «Я знаю это. Ты скажешь, что Сругна страдает от расходов на войну — от поставок, которые они нам посылают, от непритязательной рутины, — но они поддержат меня, потому что Безымянные и Матери выбрали меня, и я лучше Чандры. И ты скажешь мне, что я должна что-то сделать с Махешем». Она сделала еще один глоток вина. Пьянящее. «Мне уже говорили об этом. Найди мне владыку Париджати, который сможет занять его место, и я с радостью уберу его».
«Я собирался поговорить о многом, разве нет?» мягко сказал Рао.
«Я не ошибаюсь», — сказала ему Малини. «В конце концов ты бы все рассказал. Но я этого не хочу. Сейчас я просто хочу побыть в тишине».
«Не уверен, что здесь так спокойно, как ты надеялась», — пробормотал Адитья.
Нет. Но для Рао это было спокойное место. А мать знала, что ей нужен Рао, чтобы оставаться сильной. Сейчас он выглядел хрупким, словно война что-то из него выжала. При всей силе его тела, выцветшего на солнце смуглого лица, мускулистых рук под браслетами чакрамов, он был... похудевшим. Его утихомирил непрекращающийся барабанный бой.
«Мы уже поговорили о том, что нам нужно, — сказала она Адитье.
«Тогда нам стоит выпить и заняться чем-нибудь, чтобы скоротать время», — сказал Рао. Если хочешь, мы можем сыграть в игру «Пять камней».
Малини рассмеялась. Она не могла удержаться.
«В детскую игру?» Девочками они с Алори и Нариной то и дело играли в нее, подбрасывая в воздух разноцветные камешки партиями — двойки, тройки, четверки, пятерки — и ловя их одной рукой. У Малини это всегда получалось ужасно.
«У меня даже есть раскрашенные камешки для этого», — признался он.
«Отлично», — сказала она, протягивая руку. Уголком глаза она увидела, как Адитья тоже улыбнулся и покачал головой.
Она, конечно же, проиграла. Серьезно. Но в конце поединка она почувствовала себя немного спокойнее. Немного больше себя. Немного более человечной.
По традиции тела хранились вдали от основного лагеря. Тела отравляли окружающую среду: они были источником болезней и зловония. Но за трупами всегда присматривали священники, готовили их к костру, благословляли молитвами, миро и гирляндами погребальных цветов.
В самые первые недели битвы, когда Малини и ее последователи начали противостоять силам Чандры на великих горных утесах Дварала, ее последователи привели жрецов из своих городов-государств и земель. Но эти люди оставались недолго. Жрецы матерей с большим уважением относились к мертвым, но смерть на войне была тяжелой и уродливой. Она не винила их в том, что они ушли.
Жрецы, обслуживающие сейчас погребальные шатры, не обучались в Париджате. Они были хранителями небольших сакетских деревенских святилищ и скромных храмов матерей. В Сакете существовала небольшая секта, поклонявшаяся матерям как единому существу — безликой матери, которая, как они утверждали, была всеми женщинами, сгоревшими как одно целое, объединенными в едином великом сознании. Маленькая, на которую свысока смотрело центральное жречество Париджата, эта секта не боялась тяжелой работы и быстро стала основной частью жречества, обслуживающего ее армию.
Подойдя к шатру в сопровождении Латы и Свати, Малини заметила у входа двух мужчин. Они были худыми, усталыми, с грубыми отметинами пепла на лбу и подбородке, их спутанные в узел волосы были откинуты с лица, и они делили между собой кувшин с водой. Увидев приближающуюся Малини, один из них вскочил на ноги и проскользнул обратно в палатку. Другой ждал.
«Императрица». Жрец низко поклонился до земли, затем выпрямился. У него не было того спокойного, мягкого взгляда, которым жрецы матерей обладали в Харсингаре. Его рот был поджатым, а глаза окружены тенями. С такого расстояния она могла видеть, что пепел на его лбу и подбородке потускнел от пота.
«Человек, который спас меня, был священником», — сказала она. «Я хочу увидеть его тело».
Священник не стал спорить, хотя и извинился, когда вел ее в палатку. «Мы мало что можем сделать с запахом», — сказал он с дрожью в голосе. «В такую жару... Императрица, вам лучше носить с собой аттар из роз, чтобы скрыть его».
При обычном порядке вещей тело мужчины было бы сожжено сразу после битвы, в которой он погиб. Но Малини без лишнего шума отправила приказ в погребальные палатки и охранявшим их незадачливым солдатам, чтобы это конкретное тело оставалось нетронутым до тех пор, пока у нее не появится возможность увидеть его самой.
«Когда я приеду сюда в следующий раз, я так и сделаю», — сказала она, хотя и не могла представить, зачем ей это может понадобиться. Тем не менее он кивнул, успокаиваясь.
Тело лежало под белой простыней. У его ног завяли цветы. Он еще раз предупредил ее, что это будет неприятно, прежде чем откинуть покрывало.
Так оно и было.
Свати издала тоненький жалобный звук и быстро вышла из палатки. Лата отвела глаза, но осталась.
Малини шагнула вперед.
Он был молод. Смуглая коричневая кожа. Закрытые глаза. На лбу больше не было пепла, но у него были заплетенные в косу волосы жреца матерей и спокойная атмосфера, даже в смерти.
Она засучила рукав.
На его руке была татуировка, длинная, доходящая до запястий. Должно быть, это было больно — быть отмеченным так близко к кости, с голой иглой, сажей и танином, чтобы затемнить рубцовые линии. Слова были написаны старым сакетским шрифтом, но Малини улавливала смысл то тут, то там.
Матери. Пламя.
Пустота.
«Ни один жрец не остается здесь надолго, — сказала Малини. «Это неблагодарная работа».
«Нет ничего неблагодарного в том, чтобы выполнять священные обряды мертвых», — быстро сказал жрец. Затем он моргнул, поседевший, когда вспомнил себя. «Примите мои извинения, императрица».
«Нет нужды. Где находится ваш храм?»
«Императрица?»
«Ваш храм», — терпеливо повторила Малини. «Вы сопровождали сюда лорда Нараяна, но на его землях нет храма. Я спрашиваю, где вы обучались и поклонялись, прежде чем пришли упокоить мертвую Сакету в моем лагере».
«На землях, принадлежащих принцу Куналу», — ответил жрец, глядя на нее с тревогой, как хищное существо под лапой зверя. «К его махалу примыкает храм, жрецы которого обучены париджатам...»
«Не сомневаюсь, что это правда. Но это не твой храм», — сказала Малини.
«Нет, императрица. Н-нет.» Он сглотнул: «Меня обучали в маленьком святилище. В нем служили в основном крестьяне. И многих купцов, которые проезжали мимо».
«И с тобой там хорошо обращались? Обучали?"
Он кивнул.
«Покажи мне свои запястья», — мягко приказала Малини.
На нем была длинная шаль, свободно накинутая на руки и плечи. Он откинул ткань, обнажив руки, и протянул запястья. Они дрожали.
«Вы татуированы, как и он», — заметила она. «Меня приютили в самом сердце веры, в Париджате. Но я знаю, что жрецы Безликой Матери носят имена матерей в своей плоти, чтобы поклоняющиеся могли свободно молиться только одной фигуре». Она подняла взгляд, ожидая.
«Мой храм, — сказал он, застыв от ужаса, — где я воспитывался. Мы поклонялись безликой матери. Да, императрица».
«Как и этот человек, я вижу. Этот человек, который не должен был находиться рядом с полем боя, тем более спасать мою жизнь. Он не должен был умирать за меня. Но он умер. И я верю, что вы знаете, почему».
«Императрица», — задохнулся священник.
«Скажи мне, что ты знаешь», — сказала она, мягкая в своей неумолимости.
«Он был послан», — сказал священник. «Конечно, его послали».
«Кем?»
«Верховный жрец храма», — прошептал мужчина. «Возможно. Мне ничего об этом не говорили, императрица. Я обещаю это».
Его слова звучали правдиво. Но это не означало, что она ему поверила. Но она кивнула, словно так и было. Она смотрела в его глаза, поверх трупа павшего жреца.
«Расскажи мне больше о своем первосвященнике, — сказала Малини, — о храме, где ты обучался. Я хочу знать все. А взамен я прощу тебя за те тайны, которые ты, пусть и невольно, скрывал от меня».
”
Когда он проснулся, то услышал в голове старый голос. Голос, перевернувшийся в могиле. Голос, который пробудился от покоя и жаждал вернуться к нему.
Я никогда не хотел этого.
Но было уже слишком поздно. В безжизненных водах под Хираной он перерождался.
Рождение заняло много времени. Но время не имело для него никакого значения. Время не имело значения и для вод. Все растет в свое время. Все, что имеет плоть или землю, должно быть сформировано, выдолблено и названо.
Долгое время воды были неподвижны.
Потом появилась рябь. Влажный вздох.
Пальцы на берегу, на мокром камне. Пальцы надавили, и камень рассыпался на новые бутоны, цветы пробивались сквозь камень навстречу ему, а пальцы цеплялись и тащили. Тащили.
Руки. Плечи. Его тело вырывалось из смертельных вод. Он сделал паузу, чтобы отдышаться, изучая новую структуру собственных легких, то, как воздух заполняет их пустоту и погружается в него. Он снова вдохнул и почувствовал, как работает его нос. Рот. Тонкие кости его челюсти, странность их движения.
Мышцы спины напряглись и расслабились. Он опустился на землю, прижавшись лицом к поверхности земли. Вокруг него камень распускался, превращаясь в цветы и саженцы, осколки камня распускались, как тонкий позвоночник, разрываясь от красоты костей.
Он прижался лбом к земле и потер костяшками пальцев глаза. Кровь на костяшках пальцев. Красные лепестки на костяшках, измятые и засохшие, когда он смахнул их.
Кости, мышцы, нервы его лица болели. Воздух причинял им боль. Его кожа облепила их, сглаживая боль, созданная в соответствии с потребностями этого мира, этого фрагмента космоса.
Он поднялся на руки. Повернулся, ползя, обратно к воде.
Но нет. Он не мог вернуться.
Он мог только наклониться вперед и смотреть.
В его глазах блестел синий свет воды. Он смотрел на собственное отражение в сверкающей воде, в тени сангама, и видел лицо, похожее на зеркало: пустое от чувств, не отражающее ничего, кроме его собственной кожи, его собственных глаз, его собственных костей.
Он прикоснулся кончиком пальца к губам. Отражение в воде не шелохнулось.
«Тогда отдыхай», — сказал он дрожащим голосом. Его кожа. Его кожа говорила. «Отдыхай. Я буду рядом с тобой».
И там, в воде, его отражение закрыло глаза и исчезло в вихре бледно-серебристых листьев.
Камень Хираны открылся перед ним. Мир легко расступился перед ним. В этом был смысл. Он знал, что это его страна. Созданная его собственными руками. Его кровью. Его жертвой.
И он знал, что ему есть куда идти.
Он неуверенно шел по городу, странному от яркости, фонарей, висящих в окнах и на верандах, торговцев, соколов на углах.
В альковах стояли статуи якши. Он долго смотрел на одну из них, с глазами, как у совы, и лицом, усыпанным цветами. Пальцы — корни лотоса.
Но его звали. И он продолжал идти.
Лес расступился перед ним. Темные, извилистые деревья. Под ногами мягкий подлесок. Он шел до тех пор, пока его ноги не стали кровоточить, а ноги — слишком непривычные к жизни — просили отдыха.
И все же он продолжал идти. Она ждала его.
В конце концов он подошел к дереву. Старое, старое. Лицо на его поверхности было изрезано. От него пахло жизнью на грани смерти — слишком насыщенный, слишком кровавый, тошнотворный запах.
Он не хотел прикасаться к нему.
Он подошел к нему. Вдавил руки в его массу и схватил. Вырвал. Потянул.
Гниль расступилась, волокнистая, с толстыми венами. А под ней лежала она, точно спящая. Волосы мокрые от сока. Глаза закрыты, ресницы прижаты к щекам. В последний раз, когда он ее видел, она смеялась и засовывала листья в юбки их младшей сестры.
Потом ее убили. Перерезали горло. Тело сожгли.
«Санджана, — сказал он.
Ее глаза открылись. Она вздрогнула и выдохнула.
Она коснулась своего лица.
«Санджана», — повторил он, беспомощный. «Черт. Ты здесь. Ты здесь».
«Прямо из корней и вод», — сказала она бессмысленно, голосом, который предполагал согласие. Она наклонилась вперед, и, когда луна коснулась ее щеки, он увидел, что кожа у нее деревянная, а не плотская. Ее зубы — это косточки фруктов, заостренные до тонкости.
Ее ноздри слабо раздувались. Затем древесина ее лица размягчилась и обрела прежнюю форму, и она снова стала Санджаной. Он потянулся к ней. Он взял ее за руки и помог ей спуститься с дерева.
«Идем, — сказала она. «Нам нужно найти остальных. Они ждут нас».