ЧАНДРА

В саду его матери расцвел первый цветок. После того как были вырублены первые деревья, после того как пожары пылали изо дня в день, окрашивая небо в черный цвет, он просеял пепел и нашел его:

Огненный цветок. Доказательство правоты его правления. Уверенность в том, что пропитанная до мозга костей уверенность, которая вела его так далеко, была абсолютно верной.

Он был законным правителем Париджатдвипы. И его дело было справедливым.

Но сада его матери было недостаточно. Пока сестра разбивала его армию в Дварали, Чандра тщательно ухаживал за своими цветами. Поля были расчищены, а костры, к которым привязывали женщин, подожжены.

Сестра убила его людей на границе Алора.

Он построил еще больше костров и наблюдал, как распускаются его цветы.

Он послал людей в Ахиранию. Двое вернувшихся солдат пришли в императорский махал с понурым выражением лица и глазами, полными ужаса. Они рассказали о шипах размером с меч, которыми можно проткнуть тело, и о лианах, способных задушить жизнь человека. Они рассказали ему, что в Ахиранье правят храмовые старейшины. Чудовища, говорили они. Чудовища с женскими лицами.

Чандра собрал пепел со своих полей. Цветы нуждались в почве, а пламенные цветы — в хряще и костной пыли, из которых они были сделаны.

Он стоял в комнате с тщательно хранимыми кострами, каждый из которых хранился в собственном резном каменном ларце на ложе из пепла, и мрачно говорил себе: «Сначала должна умереть моя сестра.

Когда она умрет и уйдет, я покажу ахиранцам их место.

Теперь он стоял в самом сердце императорского храма. Даже отсюда он чувствовал запах костров, дым проникал в окна, оседая серым налетом на цветах, которые лежали у ног матерей, выложенных золотом.

В алькове, скрытом занавесом, стояли еще две статуи. Матери Алори и Нарины, сгоревшие на глазах Чандры. Сегодня он навестил их и возложил цветы к их ногам. Жасмин — для его сестры, которая так часто носила его в волосах. Его сестре, которая должна была сгореть вместе с ними.

Нахождение здесь успокаивало его. Успокаивало. Мальчиком он часто приходил в императорский храм, гулял по его садам, и его сердце и кости болели от ярости на несправедливость мира. Родиться принцем несовершенной империи, родиться вторым и не суметь изменить ее к лучшему — это бесило его.

Его брат Адитья был любимым кронпринцем. Он родился первым и родился совершенным: дружелюбным, улыбчивым существом, умеющим находить союзников и сражаться на саблях, играть в кости и доводить себя до пьянства. Именно такие качества ценились в наследнике Париджатдвипы. Пьянство и легкомысленное очарование. Неудивительно, что Чандра не пользовался таким восхищением, как его брат.

При дворе отца Чандру называли вспыльчивым. Высокомерным. Не желающим прогибаться.

Какое-то время он верил в это и ненавидел себя за то, что недостоин своей крови, своего статуса и власти. Всякий раз, когда отец предлагал Адитье похвалу или место рядом со своими советниками, а Чандру отстранял без единого слова или мысли, Чандра сгорал от ненависти. И все же он делал все, что было в его силах, пытаясь улучшить мир, и ничего не получал взамен. Когда он наказал сестру за дурное воспитание, она сбежала от него в горьком неповиновении. Когда он словами и кулаками напомнил друзьям брата об их месте, Адитья так сильно толкнул его, что он упал в грязь. После этого Чандра был наказан мудрецами, которые его воспитывали. Не так принц обращается со своими союзниками, говорили они, поднося прут к его ладоням.

Они мне не союзники, подумал Чандра, вспоминая, как эти парни с их ущербной сакетанской и алоранской кровью смеялись и разговаривали с Адитьей, словно он был им ровней. Между их поступками и реальностью была непреодолимая пропасть: по крови и по природе они были ниже, чем благословленный матерью императорский принц Париджатдвипы.

Когда позже брат пришел с мазью для рук и попытался поговорить с ним, Чандра оттолкнул его. Адитья тоже не был его союзником. Адитья, который позволял другим унижать себя.

Единственным утешением для Чандры был Верховный жрец.

У тебя есть сила, которой нет у твоего брата. Вера, праведное сердце, послушание воле матерей — все это ценится превыше всего. Он до сих пор помнил эти слова. Помнил, как ходил по храму, опираясь на руку священника. Успокаивающая тяжесть.

Когда-нибудь ты станешь великим человеком, принц Чандра. Подожди и увидишь. Я вижу в тебе свет матерей.

И Чандра научился признавать собственную ценность.

Адитья — улыбающийся, идеальный Адитья — не имел в своей природе места для непреклонной, яростной тяжести истинной преданности матерям пламени. Адитья был поверхностным и пустым. Он никогда не испытывал того гнева, который Чандра постоянно ощущал в своем сердце. Именно этот гнев делал Чандру сильным. Так называемые плохое настроение и высокомерие Чандры были огнем и гордостью, честью и видением. Его брат был жалок и слаб и видел только добро в мире, который прогнил до основания. Но Чандра-Чандра умел быть безжалостным.

Чандра был лучше его во всех путях, которые имели значение. И всегда был лучше.

«Император». Голос раздался у него за спиной. Он повернулся и увидел приближающегося Верховного жреца. Хемант был невысоким, беловолосым, с мягкими глазами под пепельными бровями и безмятежным характером. Его спокойное выражение лица не могло не успокоить Чандру.

«Жрец», — сказала Чандра в ответ. «Ты просил о встрече со мной».

«Приближается ваша свадьба». Тон священника был нейтральным. «Ты не думал о том, чтобы погасить костры до приезда невесты?»

«Моя невеста должна понять», — сказал Чандра. «Ведь мои костры горят, чтобы спасти ее отца. Мои жрецы, обученные войне, несут ее в качестве даров к его двери. Разве она не будет рада узнать, что придет еще больше? Что правление ее отца надежно?»

«Не думаю, что все женщины в день свадьбы задумываются о практичности», — сказал первосвященник. Его рот тронула слабая улыбка. «Или мне так говорили».

«Некоторые женщины, — сказала Чандра, — не понимают цену лидерства. Она научится».

По храму снова пронесся ветерок, рассыпая лепестки гирлянд у ног матерей и заставляя мерцать масляные лампы. Чандра закрыл глаза и попытался отогнать мысли о войне. Его сестра, заручившаяся поддержкой Алора и Сругны. Его сестра, прорезавшая путь к союзникам Чандры. Его сестра в Сакете, обратившая свой алчный взор на Верховного принца, единственного союзника, который оставался верен Чандре все эти тяжелые месяцы, с тех пор как его сестра приняла ложный титул и еще больше погубила себя.

«Император, — сказал Верховный жрец. «Мы должны обсудить еще одну вещь».

Чандра открыл глаза.

Выражение лица верховного жреца было серьезным.

«Ты доблестно пытался спасти Париджатдвипу от самого себя, — сказал он. «От глупых людей, ведомых жадностью и гордыней. От вашего брата, отвернувшегося от веры, данной ему кровью. От краха и упадка, которые приходят ко всем народам, забывшим свои обеты и свою чистоту. Но я боюсь, что твои поиски требуют цены, которую ты не хочешь платить».

«Говори», — сказала Чандра.

«Принцесса Малини», — сказал Хемант. «Она должна сгореть».

«Я обещаю тебе, что она умрет», — ответил Чандра, вновь ощутив прилив ярости — отчаянное желание увидеть свою сестру мертвой.

Если хоть что-то из вас слышит меня, матери, — взмолился он с любовью и яростью, — пусть она умрет. Пусть она умрет в муках и страданиях, зная, что позорит свое имя. Пусть она умрет от моей руки. Я сам толкну ее в пламя. Я буду наблюдать, как кожа сходит с ее костей, и посвящу цветок, который распустится после этой смерти, вашим именам».

«Она должна сгореть», — сказал Хемант с осторожным акцентом, который давил на гнев Чандры, как палец на синяк. «И она должна сделать это так, как делали матери пламени: ради всех нас, добровольно и самоотверженно».

«Не все мои женщины сгорают по доброй воле, — сказала Чандра. И даже те, кто с радостным сердцем, уверенные в своей вере, с радостью шли по стопам матерей, жалели об этом, когда огонь начинал разъедать их плоть. «И все же их смерть благословляет всех нас».

«Смерть дочери из рода Дивьянши — это совсем другое волшебство», — сказал Хемант. «Я знаю, что ты понимаешь это, император».

В его голосе прозвучала язвительная нотка. Если бы кто-нибудь другой заговорил с Чандрой подобным образом — словно Чандра была простым ребенком, — он бы умер через несколько секунд, выпотрошенный на конце меча.

Но Хемант был другим. Хемант всегда был другим.

«Когда-то ты верил, что ее сожжение очистит ее, — сказал Хемант, продолжая. «Освободит ее. Что это, в свою очередь, даст тебе силы изменить Париджатдвипу к лучшему. Изменилась ли эта вера?»

Он вспомнил голую шею Малини, окровавленную под его руками. О сестре, оскалившей на него зубы, как зверь. Погубленная по собственной воле, по собственному выбору, несмотря на то что он предложил ей путь к бессмертию и осмысленной смерти.

Я никогда не буду гореть за тебя, — поклялась его сестра.

«У меня есть оружие, — сказал он. «У меня есть брачный союз. У меня есть костры, которые принесут мне дары, благословенные дары матери, как бы ни кричали женщины, умирающие за них, и как бы они ни отказывались от меня. У меня есть мои солдаты и воины-жрецы, и у меня есть ты». Он посмотрел на Хеманта, которого внезапно охватил отчаянный страх. «Я не буду умолять ее сжечь, — проговорил он с трудом. «Я не могу этого сделать. Она не может... я не могу думать о ней, не желая, чтобы весь мир превратился в пыль, понимаешь? Я не доставлю ей удовольствия своими мольбами, когда знаю, что она откажется сделать то, что правильно. Я спасу Париджатдвипу своими методами. Своей славой и силой». Его руки болели от впившихся в ладони ногтей. Он разжал их и сказал: «Ты сам говорил мне об этом много лет назад. Матери предназначили меня для величия. Корона попала в мои руки, потому что Париджатдвипа принадлежит мне по праву. Править и спасать. Будешь ли ты со мной? Будешь ли ты направлять меня, жрец, как делал это всегда?»

Взгляд Верховного жреца смягчился. Он прикоснулся рукой к щеке Чандры, и плечи Чандры наконец ослабили свое напряжение. Он опустился. С облегчением.

Верховный жрец всегда был для него больше отцом, чем родной человек. Всегда. По крайней мере, на это он мог положиться.

«Чандра, — тихо произнес Хемант. «Император. Ты для меня больше, чем сын. Если это тот путь, который ты хочешь пройти, я последую за тобой. И я буду рад быть рядом с тобой и горд, когда ты изменишь мир к лучшему. Когда ты спасешь всех нас».

Загрузка...