Наперегонки со временем.

Глава 14. КОМИТЕТ ПО ПРИСВОЕНИЮ НАЗВАНИЙ

Среди проектировщиков поселенческого отдела существовал обычай, превратившийся в традицию: когда на карту наносились новые населенные пункты, им присваивали «временные названия», потому что присвоение постоянного названия — это, конечно, длительный и изнурительный процесс, осуществляемый комитетом канцелярии главы правительства, очень почтенным, очень ученым и очень осторожным комитетом. Если уж этот комитет присваивал какое-нибудь название, то можно было быть уверенным, что над ним сидели долгие месяцы.

По этой причине проектировщикам приходилось импровизировать временные названия. Как правило, использовали арабское или древнее еврейское название ближайшей местности, а когда нужно было назвать в той же округе еще несколько населенных пунктов, то решали эту задачу чисто арифметически: Теанах № 1, Теанах № 2, Теанах № 3, Теанах № 4 и так без конца.

У комитета главы правительства времени много, а у поселенцев нет времени. Названия никакого еще не придумали, а между тем люди успели приехать и селиться им приходилось в Джулис № 5 или в Теанах № 7. Они очень хорошо чувствуют, что название села — временное. А когда к временному названию села присоединяются еще другие временные явления, неизбежные при массовой иммиграции, то атмосфера временности витает прямо-таки над всем: все меняется и все течет — сами поселенцы, их новые профессии, и само село, у которого даже названия нет настоящего, а всего лишь цифра какая-то.

Мы решили, что в Лахише так не будет. Здесь мы присвоим селам постоянные названия еще до прибытия поселенцев.

Я подался в Иерусалим в комитет по присвоению названий, имея при себе план всего района Лахиш, а на нем около двадцати обозначенных «Лахишей» — населенных пунктов, которые будут созданы в районе.

Комитет по присвоению названий назначил специальное заседание для обсуждения моего заявления. Это отнюдь не просто: собрать десяток евреев почтенного возраста, из коих каждый велик и недосягаем в своей области — краеведении, знании Библии, языкознании и так далее.

Я развернул перед комитетом карту новых «Лахишей». Они меня сразу засыпали вопросами: где будет мошав, а где кибуц? Где будут жить иммигранты, а где старожилы? Какого типа хозяйство будет в том или другом селе? И прочие ученые вопросы.

Со своей стороны я просил, прямо умолял: придумайте тут же на месте еврейские названия для будущих сел, но красивые и покороче.

Больше всего я боялся названий типа «шнора», то есть названий, призванных увековечить фамилии филантропов, и названий из Талмуда.

С одной стороны, на комитет оказывали нажим еврейские и сионистские учреждения — «Керен Кайемет», «Керен Гайесод» и другие фонды и учреждения, желавшие увековечить имена своих жертвователей, деятелей и филантропов.

С другой стороны, знатоки Священного писания, Талмуда и комментариев к нему из среды членов комитета всячески старались почерпнуть названия из Библии и Талмуда, если только району не повезло, и он расположен не вблизи какого-нибудь древнего селения. И вот так на свет Божий появились такие названия, как «Эвен Ицхак Гохберг», с одной стороны, «Кислон», «Авадон» и «Керен бен-Зимра», с другой.

Я попросил, чтобы прежде всего был решен вопрос о назначении центрального города, который вырастет в районе. Так как предусматривалось, что этот город будет расположен вблизи древнего Тель-Гата (археологические раскопки, проведенные в тех местах впоследствии, поставили под вопрос мнение о том, что это действительно Гат древних филистимлян), и так как именем древнего холма уже был назван кибуц «Гат», то члены комитета, после продолжительного и тщательного обсуждения, решили, что город нужно назвать именем «Гита».

— Ну, на что это похоже? — взмолился я. — Да ведь это же прямо людям на смех. Вот посмотрите, люди сразу начнут острить: «Я живу в Гите, сестре Риты или Диты, которая питается «Витой», закусывает питой…»

Выслушав мои возражения, ученые мужи задумались, углубились снова в книги и разные планы, искали, искали, пока, наконец, нашли: город будет называться «Гитит».

Я опять поморщился.

— Что же плохого в «Гитит»? — спросили ученые.

— Что плохого в «Гитит»? — ответил я. — «Гитит» — сопит и пыхтит, и у людей сразу пропадает аппетит. Пожалейте, ради Бога, город, — он когда-нибудь вырастет и прославится по всей стране, — назовите его, ради всего святого, человеческим именем. Почему бы его не назвать просто «Гат»?

— Да, — ответили они, — но ведь уже есть кибуц Гат.

— Очень хорошо, — сказал я, — будет, значит, кибуц Гат и будет также «Ир-Гат», то есть город «Гат».

— «Ир-Гат» звучит нехорошо, — ответили они. — Но почему не «Кирьят-Гат»?

— Вот и прекрасно, — согласился я, — Кирьят-Гат звучит и красиво, и просто.

Так возник «Кирьят-Гат».

Я решил ковать железо, пока горячо, и не отставал от членов комитета до тех пор, пока не получил от них приличную дозу чудесных названий для населенных пунктов района.

Оцем, Шахар, Нога, Зохар, Негора, Сде-Давид, Нир-Хен, Ноам, Эйтан, Шаанан, Ор-Ганер, Сде-Моше, Лахиш, Амация, Нехуша, Гефен, Тирос, Бейт-Нир, Сдот-Миха и Лузит.