Отель «Гонолулу»

46. Деспот

Наш ближайший сосед, Дикштейн, управляющий «Жемчужиной Вайкики», был тошнотворно предан своей любовнице. Среди прочих парадоксов супружеской неверности меня особенно удивляла абсурдная привязанность к соучастнице измены. Можно ли это назвать любовью?

Дэниел Дикштейн (живя на Гавайях, он предпочитал именоваться «Каниэла») позволял себе в голос орать на подчиненных. То была не просто брань, а какое-то мутное, омерзительное словоизвержение.

Имелась у него и другая привычка: Каниэла часто проводил обеденный перерыв на верхнем этаже нашей гостиницы с одной из своих служащих. Ее звали Кендра — высокая полукровка, с кожей оливкового цвета, гавайская «принцесса пляжа» — серые глаза, маленькая грудь, сильные ноги и накачанная серфингом попка. На еженедельные свидания она приходила со спортивной сумкой. Само собой, мне хотелось знать, что там у нее хранится. По сравнению с Дикштейном я был «слабым» управляющим, но свято верил, что мне принадлежит большая власть.

Жена и дети Дикштейна жили на материке в гостинице, которой он раньше управлял и где его жена продолжала работать. Это делало связь с горничной еще предосудительнее: романы с подчиненными вредят не только морали, но и бизнесу. Портится дисциплина, остальные служащие чувствуют себя ущемленными, а когда роман приходит к концу, как обойтись с бывшей возлюбленной, все еще числящейся в штате?

И все же Дикштейн как-то справлялся. У меня не получалось звать его «Дик». Прозвища сбивают с толку, на мой слух они звучат чересчур фамильярно, хотя в Гонолулу ими пользуется каждый: «Бак» — Бачвач, «Гас» — Гаслендер, «Сэм» — Сэндфорд, «Линд» — Линдквист. У Каниэлы Дикштейна была большая шишковатая голова, челюсть подковой и грубое, наглое лицо генерала из фильма про войну. Он вопил, ругался, швырял в служащих вещи — любые предметы, какие попадутся под руку. В Кендру он бросал карандаши, а как-то раз запустил чашку с кофе, которая разбилась о дверь в тот миг, когда Кендра, спасаясь бегством, закрыла дверь за собой. Он заставил горничную вернуться и прибрать. Так он обращался со своей любовницей.

На меня Дикштейн голоса не повышал. Он всегда приветствовал меня самодельным межкультурным гибридом: «Шалоха!» — и был благодарен за то, что я позволяю пользоваться служебным входом и служебным лифтом. Каждую среду он проскальзывал в номер 710 и оставался там на три часа. Встреча, запланированная на середину недели, лишалась романтики. Свидание в пятницу я счел бы проявлением нежной привязанности, совместный выходной — свидетельством подлинного чувства. Но эти часы в среду казались продолжением работы, словно деловое заседание, тем более что любовники не пропускали ни единого раза и почти никогда не задерживались. И все-таки я немного завидовал Дикштейну.

Сделавшись управляющим отеля «Гонолулу», я впервые стал чьим-то начальником. Само наличие подчиненных наделяло меня властью, и чем меньше я доверялся им, тем больше делалась эта власть, вот что поразительно. Я этого вовсе не искал, не добивался. Мне требовалось только, чтобы люди делали свое дело, потому что сам я был беспомощен и никакой властью на самом деле не обладал. Я был лишь марионеткой, однако все окружающие, за исключением жены и дочери, приписывали мне небывалые способности.

Подчиненные восхищались проницательностью, с какой я одобрял их действия, и превозносили мои суждения. Самые сильные славили мою силу. Я был настроен скептически. Берегись человека, восхваляющего твой ум, ведь тем самым он хвалит себя самого.

Лесть всегда звучала для меня насмешкой. Я подозревал, что подчиненные столь тонким способом выражают свое презрение. Кроме того, они весьма умело избегали каких-либо конкретных комплиментов, а тем самым и ответственности. А какие унизительные оправдания изобретались для моих промахов! «Откуда было тебе знать, что она воровка?», или «Если б я мог хоть вполовину так хорошо с этим справиться, как ты!», и неизменное: «Уж ты-то повидал свет!», как только я обнаруживал малейшее знакомство с географией.

К счастью, от меня не требовалось соответствовать этому раздутому имиджу, и никто из служащих гостиницы ни на минуту не принимал парадный портрет за истину. Они брали на себя всю работу, а я просто не мешал им трудиться. Я мог допустить одну-единственную ошибку: уволить их. А так они полностью отвечали за все.

Сознавая, что в моем отеле пирамида власти опрокинута, я с тем большим любопытством наблюдал за Каниэлой Дикштейном, который славился своей раздражительностью и тем, что периодически выгонял служащих: рассчитал даже шеф-повара и вынужден был сам командовать на кухне. «Пошел отсюда!» — таков был его всем известный девиз.

— Уволишь одного — другие будут на цырлах ходить, — пояснил он, когда я спросил, как же он справляется. — Надо установить царство террора. — И, сцепив зубы, добавил: — По утрам я всегда просыпаюсь очень сердитым.

«Жемчужина Вайкики» преуспевала не больше отеля «Гонолулу». Там были примерно те же цены, помещения, качество обслуживания — разница заключалась лишь в том, что в «Жемчужину Вайкики» токийское агентство направляло японских туристов, а к нам они не попадали. Зато нас любили местные, в особенности из-за скандальной репутации, которую мы приобрели благодаря Мадам Ма, Чипу и Пуамане, не говоря уже об эксцентричных выходках Бадди.

Дикштейн сам управлял своей гостиницей, а моей управляли работники. Без них я бы пропал, а Каниэла с легкостью избавлялся от любого из своих служащих. Я давал провинившимся и второй, и третий шанс. Одна-единственная ошибка — и человек вылетал из «Жемчужины».

— Наверное, они от этого нервничают? — спросил я.

— Разумеется, — ответил он. — В этом вся соль.

— Мне было бы неприятно, если бы меня кто-то боялся.

— Ну и дурак, — сказал Дикштейн. — Я предпочитаю желтопузых, в прямом и переносном смысле. Только таких и беру на работу. Для меня главное в подчиненном — чтобы он боялся.

— От страха руки дрожат и все на пол валится.

— Ничего, они быстро научатся ничего не ронять, — ответствовал он.

Так мы беседовали с Дикштейном по средам, после его свиданий с Кендрой. А уж как она была запугана — на минуту не опоздает. Соблюдая приличия, приходили и уходили они по отдельности. Обслужив босса, Кендра немедленно возвращалась на работу. Дикштейн после любовных игр был бледен и одутловат, выглядел утомленным, но довольным, как мне казалось. Волосы, еще влажные, только что из-под душа, чересчур тщательно прилизанные, плотно прилипали к голове. Это его старило.

Он порывался заплатить мне за номер, но я отказался от денег. Оказывая соседу услугу, я как бы приобретал некую власть над ним и надеялся однажды получить что-нибудь взамен. Гостиничный бизнес целиком держится на взаимных услугах. Компания, которой принадлежала гостиница Дикштейна, владела и другими отелями — на материке, чего у нас не было. Может, нам с Милочкой когда-нибудь понадобится номер во флоридской гостинице, думал я.

В один прекрасный день свидания прекратились. Благодаря разрыву многое стало известным. Дикштейн больше не заходил в наш отель. Кендра уволилась по собственной инициативе, а не по воле босса — беспрецедентное событие для «Жемчужины Вайкики», где все и вся состояло под контролем Дикштейна. Дикштейн не показывался на глаза. Сложившаяся ситуация явно его беспокоила — ведь это не просто осмелился уйти кто-то из служащих, это сделала его любовница.

В тот самый день, когда Кендра уволилась, Бадди позвонил мне. Новости уже достигли северного побережья.

— Что себе думает этот человек? Он что, не понимает, какой у нас маленький остров?

— Что ты слышал?

— Насчет Дикштейна в платье. Народ толкует всякое.

Сплетня — любимое развлечение у нас на острове. В маленьком городке, население которого в большинстве своем полуграмотно и не читает желтую прессу, скандал густо варится и исходит паром. Сперва до меня доходили только отрывочные сведения, но со временем все выплыло наружу. Кендра отомстила Дикштейну, разгласив его тайну. На несколько недель, если не месяцев, Дикштейн сделался в Гонолулу «персоной нон грата», и на мой отель упала тень его бесславия.

Насчет жестокости и самодурства Дикштейна все оказалось правдой. Кендра подтвердила, что работа в «Жемчужине» была сплошным кошмаром — управляющий ко всему придирался, запугивал, срывался, орал, требовал, поносил. Однако под маской тирана скрывалось извращение, о котором никто прежде не догадывался (о, блаженная невинность маленьких городков и крошечных островов). Вот ради чего Кендра являлась на еженедельные свидания:

Дикштейна надо было связать, насильно переодеть в женское платье и избить — не отшлепать ладонью, а всерьез отлупить деревянной щеткой для волос. Потом девушке приходилось усаживаться на него, ругаться непристойными словами и, наконец, облегчать пузырь, мочиться прямо на его пузырящиеся слюной губы.

С подробностями личной жизни Дикштейна ознакомились все жители Гонолулу. Благодаря этим живописным деталям мы стали лучше понимать, кто он есть. Кендра переодевала его не в свою одежду, не просто в женское платье — нет, Дикштейн, которому давно уже стукнуло пятьдесят, нацеплял туфли на каблуке и облегающие платья, какие носили красотки в пору его молодости. Он превращался в «девушку с календаря», в модель с тяжеленной квадратной челюстью.

Вырядившись таким образом, карикатурно подражая Мэрилин Монро, он укладывался ничком на постель. Кендра надевала кожаные сапоги до бедра и хирургические перчатки и принималась его обрабатывать: она подвязывала вибратор и насиловала им босса с таким напором и яростью, что Дикштейн мог лишь жалобно стонать, не в силах вымолвить ни слова.

Номер 710 преображался в пыточный застенок: Каниэла Дикштейн, одетый в бальное платье, подвергался порке и унижениям, принимал плевки и поношения. «Ах ты, шлюха!» — приговаривала Кендра, натягивая на него трусики, и повторяла те же слова, надевая на него длинные чулки, туфли на высоких каблуках, нелепо болтавшийся лифчик. Она заставляла его опуститься на колени. Следуя подсказке босса, девушка произносила слова, значение которых ей было неясно, каких она раньше и выговорить не могла.

Дикштейна эти издевательства только взбадривали, но Кендра изнемогала. Ей стыдно было потом смотреть Дикштейну в глаза. Каждый раз, уходя из номера, она чувствовала себя проституткой. Об этой стороне дела, о его подоплеке, никто не вспоминал. Дикштейна уличили: на самом деле он трансвестит, «баба» — просто и понятно.

Никто не понимал, что это тоже проявление агрессивности. Дикштейн сам сочинял сценарий, все, что происходило в гостиничном номере, творилось по его воле. Он командовал, а Кендра должна была в точности исполнять его указания. Если любовница хоть что-то упускала, Дикштейн впадал в неистовство. Заставляя покорную и робкую туземку брать на себя роль его госпожи, сам он оставался деспотом.

— Я не могла больше терпеть, — объясняла Кендра. — Думала, смогу с этим справиться, как с любой другой работой, вроде как чистить унитаз после жильцов, но это гораздо хуже.

Никто не воспринимал всерьез жалобы Кендры на сексуальное домогательство. Она попыталась подать на Дикштейна в суд: «Он заставлял меня бить его». Разумеется, дело даже не рассматривалось. Попытки Кендры получить возмещение ущерба также кончились ничем. У нее болела рука, начинался бурсит, она страдала от бессонницы и приступов паники. Кендра все еще находилась в клинике в Мапунапуна, когда Дикштейн получил повышение по службе.