Поведение майора Максима

Глава 20

Пока они не вышли из машины, чтобы позвонить, Максим ни разу не видел Симса стоящим. Он оказался на пару дюймов ниже самого Максима, но немного тяжелее по телосложению, фигура скорее боксера, чем спринтера – за исключением этих крошечных рук.

Теперь казалось, что его руки сужаются до самых кончиков пальцев, там, где они слегка лежали на руле Audi. Манжеты его кремовой шелковой рубашки все еще были застегнуты, неброский, но дорогой галстук все еще был завязан на шее; его единственной уступкой солнцу было то, что его светло-голубой блейзер был аккуратно разложен на заднем сиденье. Максим задумался, не одевается ли он так только потому, что работает на Фирму, и решил, что, вероятно, нет. Как нация, немцы одевались гораздо более официально, чем британцы: единственные люди в центре Оснабрюка, носившие галстуки, были явно иностранцами, судя по остальной одежде. У Максима был с собой галстук, но в данный момент он находился у него в кармане.

"Вы сможете взорвать эти фотографии?" небрежно спросил он. Теперь, когда ему предстояло провести с Симсом большую часть дня, знать, что было на фотографиях, было неудобным бременем.

"Я устрою это в Падерборне". До Бад-Шварцендорна было всего около ста километров, а незадолго до него находился Падерборн – еще один город с британским гарнизоном.

"Что мы собираемся делать в Бад-Шварцендорне?"

"Ты посмотришь. Поезжай в то место, Дорнхаузен. На карте это очень маленькое местечко. Кто-нибудь обязательно вспомнит".

"Знают ли немцы – я имею в виду на Западе – что Густав Айсмарк был Райнером Шикертом?"

"Нет. Это то, что Гай сказал вам: у политика в ГДР нет публичного прошлого. Официальная история гласит, что он участвовал в коммунистическом сопротивлении. Для него это все, вся война. И, конечно, все были в коммунистическом сопротивлении – сейчас."

"Разве кто-нибудь в Западной Германии не узнал бы его?"

"Он был Райнером Шикертом всего год и несколько месяцев – и в основном скрывался. Кто из вас видел его тогда? И тогда ему было, я думаю, двадцать три. К тому времени, когда он становится политиком, его фотография появляется в газете, ему пятьдесят. Это долгий срок, много перемен. "

"Как вы узнали?"

Симсу потребовалось много времени, чтобы обдумать ответ на этот вопрос. Он вел машину хорошо, возможно, даже слишком хорошо, как будто для каждого отдельного метра дороги существовала одна идеальная скорость, и ему приходилось снижать или увеличивать скорость, чтобы достичь ее. Это не было резким, просто немного выбивало из колеи, и Максим, возможно, не задавал бы так много вопросов, если бы мог сидеть сложа руки и наблюдать за проносящейся мимо сельской местностью.

Наконец Симс сказал: "Об этом узнала миссис Ховард. Это было первое, что мы узнали.… Вы знаете остров Хиддензее, недалеко от R ügen? Ах, конечно, вы должны знать Rügen."

И "конечно" Максим так и сделал, потому что это был остров – на самом деле немногим больше полуострова – в Балтийском море, где восточногерманская версия Специальной воздушной службы проводила свои тренировки. Он изучил украденные фотографии их джипов и "лендроверов", их униформы НАТО, которые доказывали, что их миссия в военное время была точно такой же, как у SAS. Возможно, именно подразделение Симса предоставило эти фотографии.

"Я не знаю Хиддензее".

"Это место для Freikultur, не того, что вы называете нудизмом, но… освобождения тела, возвращения к естественным вещам… Это было очень сильно в старой Веймарской республике. Люди едут туда отдыхать, чтобы избавиться от всех своих проблем, а также от своих званий. Демократическая Республика очень бюрократична, в ней полно классовых различий. Но в Хиддензее ты становишься кем угодно ... или никем. Кто-нибудь сядет рядом с вами на песчаных холмах и просто поговорит. Они расскажут вам все, что угодно, вещи, которые они никогда бы не сказали никому в другом месте. Вещи, за которые их арестовали бы ".

"Звучит как хорошее место, чтобы посадить нескольких информаторов".

"Нелегко быть одетым без одежды", - сухо сказал Симс. "Республике нужно это место, подобные места. Это предохранительный клапан, можно сказать, бордель разума. Но да, есть и осведомители. Один из них сидел рядом с Густавом Айсмарком много лет назад, как раз когда он собирался жениться во второй раз. Он говорил о женитьбе – конечно, он не знал, что мужчина узнал его, хотя это недалеко от Ростока, где он тогда жил. Айсмарк сказал, что чувствует себя виноватым, потому что его первый брак так и не распался, он сказал, что это никогда не закончится - das wird nie vor & #252;ber sein - и это всегда будет секретом, который он должен хранить от своей новой жены.

"Конечно, информатор – он работал на себя, а не на государство – пытался найти какие-то доказательства этого. Но все, что он смог выяснить, это то, что фамилия Густава на дороге была Шикерт, и свидетельство о браке в Зангерхаузене."

"Речь шла не о браке".

"Нет, но все остальные доказательства находились в Западной Германии, так что он больше ничего не мог сделать. Затем однажды, когда он занимался каким-то другим делом с женщиной, которую мы называли миссис Ховард, он продал ей рассказ за несколько марок. Она ничего особенного с этим не сделала – Эйсмарк по-прежнему был всего лишь кем-то в судоходстве, а не политиком, – и только когда он пришел в Секретариат, она попросила денег, чтобы еще немного поработать над этим."

"Кажется, ничего особенного, всего лишь несколько замечаний, сделанных в Лагере Свободной культуры двадцать лет назад ".

Симс взглянул на него с улыбкой. "В нашей работе мы живем слухами. В вашей работе, возможно, вы управляете тысячей танков. С одной стороны – пожалуйста, поймите меня правильно – это легко: они здесь. Они могут многое, но не могут разрушить репутацию человека. Это может сделать один шепот. Наша работа состоит в том, чтобы найти этот шепот и контролировать его."

Максим достаточно долго пробыл в Уайтхолле, чтобы понимать, о чем говорит Симс.

Некоторое время они ехали молча, затем Симс резко спросил: "У вас есть фотоаппарат?"

"Нет".

"Вам следует купить машину в Падерборне, может быть, там будет что сфотографировать. И также возьмите напрокат машину; я должен сделать фотографии для печати. Мы встретимся ближе к вечеру. " Итак, в конце концов, на листках бумаги будет имя Максима, а не то, как Симс называл себя в этой поездке. И, должно быть, приятная жизнь - иметь возможность решать, нужна ли камера, и покупать камеру просто так. Ему хотелось… О, перестань, Гарри, сказал он себе. Ты сказал: "Огонь!"и видел, как стоимость дюжины фотокамер улетучивается за несколько секунд из-за вспышки и грохота, и в конце не остается ничего, что можно было бы вставить в семейный альбом. В каждой профессии есть свои маленькие причуды.

Деревня Дорнхаузен находилась примерно в восьми километрах от самого Бад-Шварцендорна, и конечной дорогой к ней была узкая бетонная колея, которая даже в июне все еще была покрыта отслаивающейся грязью и коровьим навозом. Он тянулся прямо вверх по широкой неглубокой долине с возделанными полями по обе стороны, к кучке зданий. За ней чуть более крутой склон пастбища поднимался к низкому горизонту с купой деревьев. Максим вел машину медленно, наслаждаясь первой настоящей сельской местностью, в которой он побывал с тех пор, как началась жаркая погода.

Когда он добрался туда, деревня представляла собой немногим больше шести огромных фермерских построек в классическом немецком стиле: каждая стена представляла собой решетку из выкрашенных в коричневый цвет бревен, выложенных грубо оштукатуренным кирпичом. И каждое здание могло бы быть фермой само по себе, где жили бы животные и техника на первом этаже, люди - над ними, вино и овощи в погребе и сено на чердаке под крутой черепичной крышей. Вы никогда не поверите, насколько велики были эти места, пока не подойдете поближе. Рядом с ними современные тракторные сараи и молокозаводы выглядели готовыми рухнуть от первого дуновения ветра.

И у жителей деревни было бы такое же массовое единство, как и в их домах. Максим сталкивался с этим раньше, на учениях, когда хотел окопать свои войска среди растущих овощей, и, вероятно, гитлеровским солдатам там были не более рады. Небольшая фермерская община была бы хорошим местом, чтобы спрятаться от войны.

Пивная крошечной гостиницы вела вниз на глубокую ступеньку, и он чуть не растянулся на кафельном полу, резко очутившись в прохладной темноте. Когда он восстановил равновесие, женщина в безвкусном черном платье смотрела на него с усталым весельем. Больше в комнате никого не было.

"Вы открыты?" спросил он.

"Мы никогда не закрываемся. Ты хотел поесть?"

"Нет, спасибо. Только Пилс".

Его подали в каменной кружке, восхитительно холодном, который одним глотком смыл утреннюю жару и следы головной боли прошлой ночи (он мельком поинтересовался, как поживает инженерный полк на своих боевых позициях; к настоящему времени они должны были окопаться и сделать паузу, чтобы глотнуть чуть теплой воды или чуть теплого чая. Даже военные игры - это ад).

Он допил пиво и попросил еще. Женщине, вероятно, было за сорок, с телом, которое под бесформенной одеждой выглядело скорее сильным, чем толстым, и длинным морщинистым лицом, которое уже успело постареть настолько, насколько это было возможно.

"Вы были здесь на войне?" Спросил Максим; он никогда не чувствовал себя комфортно, пытаясь начать подобный разговор.

"Да".

"Вы можете мне помочь? Это о ком-то, кто был убит здесь. Я думаю, там была бомба ..."

"Да. Подрывник. Там есть мемориал, рядом с церковью ".

"Церковь?" Он не видел ничего, что могло бы быть церковью.

"Прежняя. Дальше по дороге. " Выражение ее лица ни на йоту не изменилось за все это время.

Немного озадаченный, он оставил вторую кружку Пилса на столе.

Не заметить церковь было не так грубо, как он опасался, потому что, что бы еще ни натворила бомба, она разнесла церковь на части. Теперь едва ли какая-либо часть его возвышалась выше пояса, большая часть была покрыта травой или кустами терновника, и в любом случае это никогда не могло быть чем-то большим, чем часовня. Дорога заканчивалась как раз там, у длинного бетонного помоста, где были припаркованы телега и какая-то старая ржавеющая сельскохозяйственная техника. За ней пастбища поднимались до горизонта.

Рядом с руинами трава была грубо скошена до щиколоток вокруг нескольких старых надгробий и неуместно чистой плиты из серого мрамора с прожилками, которая лежала, поблескивая на солнце. Оно было вырезано очень грамотными буквами, но все, что там говорилось, было 15 апреля 1945 года и список имен. Всего их было семнадцать, трое повторялись - Шольц, Лейстриц и Бреннер; вероятно, это были главные семьи в деревне. Шикертсы проживали на ферме Лейстриц.Там тоже было имя Бригитты Шикерт.

Максим записал имена, затем достал новую камеру и повозился с ней; предположительно, надгробие было своего рода свидетельством.

"Вы что-то ищете?" Старик, должно быть, двигался очень тихо, чтобы его не услышали на расстоянии двадцати ярдов от него, хотя тихий полдень на самом деле был постоянным шумом и отдаленным стуком сельскохозяйственной техники.

"Er… Меня заинтересовало имя. "

"Один из этих?" Старик ткнул тростью в сторону мрамора. У него было лицо, похожее на кожистую картофелину, сплошь бугорки и складки, и он был одет в толстую матерчатую рубашку поверх рубашки, застегнутой на все пуговицы до горла, всю серо-коричневую и слишком жаркую для этого дня. Но ему было далеко за семьдесят, когда кровь иссякает даже в июне.

"Brigitte Schickert. "

"О, она. Это он тебя послал?"

Он? Который он? Конечно, предположительно все еще живой Райнер Шикерт. Теперь мы выясняем, действительно ли они не знают, что с ним стало. "Нет, не ее муж. Просто лондонский юрист, желающий знать, где она похоронена. Они не говорят вам, в чем дело, но платят вам за это. Он сделал второй снимок и убрал камеру в карман. "У меня есть недопитое пиво в Виртхаусе. Не хочешь присоединиться ко мне?"

Массивный старый бочкообразный корпус двигался жестко, но не очень осторожно, как тяжелая машина на пониженной передаче. Снова взглянув на деревню под новым углом, Максим увидел другие следы взрыва и его обломки. Большая липа, традиционное место для деревенского парламента, даже сейчас была покосившейся из-за отсутствия ветвей, а ближайший фермерский дом был залатан неподходящей кирпичной кладкой, а некоторые оконные рамы были слишком квадратными, чтобы быть старыми. Но признаки процветания намного перевешивали признаки ущерба: новые BMW и Mercedes, свежевыкрашенные деревянные изделия и постоянный шум машин из надворных построек.

"Милая деревня", - прокомментировал Максим. "Сколько в ней ферм?"

"Раньше их было трое, теперь двое. Семья Лейстриц собрала вещи и распродала их сразу после войны. Двое мальчиков погибли в России, затем их отец был убит бомбардировщиком. Последний мальчик не смог продолжать в том же духе."

"Вы потеряли на войне больше, чем мы", - сказал Максим и тут же почувствовал, что выразился слишком резко.

Но старик решительно кивнул. "Да, мы это сделали. Ты прав. Война - ужасная вещь".

"Что произошло на ферме Лейстриц?"

"Вот и все". Палка указала на большое здание, расположенное среди надворных построек в нижней части деревни. "Карл Шольц купил большую часть земли, а мой отец купил дом и все остальное и передал это мне для управления. Это был ужасный бизнес ".

Максим больше ничего не сказал, пока они не вернулись в гостиницу.

Старика звали Бреннер, и он выбрал "Данкленд а Корн" – очень темное пиво плюс глоток местного "хартстоппера", который по вкусу был чем-то средним между очень молодым виски и водкой. Чисто из чувства такта Максим приготовил свои мозговые клетки к миссии камикадзе и решил параллельно выпить.

В течение четверти часа Бреннер говорил о погоде, Общем рынке и налогах. Когда он допил первую кружку пива, Максим спросил: "Вы хорошо знали Шикертов?"

"Не совсем, нет. Они прибыли только последней зимой войны, всего на несколько месяцев. Старый Лейстриц принял их – естественно, ему заплатили. Все забирали женщин и детей из городов, подальше от бомбежек, или складировали для них мебель. Мой отец сказал, что никогда раньше не видел сезона, когда стулья и комоды давали лучший урожай." Он усмехнулся и тоже закончил свой Korn. "После 1941 года в деревне было полно незнакомцев. Они даже послали к нам нескольких французов и бельгийцев, таких же людей, обрабатывать землю. Наших собственных парней убивали в России, поэтому они послали нас, бельгийцев, поиграть с их вдовами. Война не просто ужасна, она нелепа ".

"Но вы их знали?" Максим настаивал.

Бреннер посмотрел на него. "На него, да, немного. У него был стеклянный глаз. Что-то вроде ученого, и Лейстриц сказал, что раньше работал на ферме. Он ему понравился ".

"А она?"

"Ах". Бреннер постучал правой рукой по набалдашнику своей трости, как будто хотел вернуть ей хоть какие-то чувства. "Я почти не видел ее. Была зима, она оставалась дома с ребенком ".

"Конечно. Не хотите ли еще выпить?"

Пока женщина приносила еще пива и бутылку Korn, вошли еще трое мужчин. Один был одет в городской костюм, но нес куртку; двое других были в фермерской одежде. Бреннер подозвал человека в костюме и представил его как Рольфа Шольца.

"Этот молодой англичанин хочет кое-что узнать о фрау Шикен - вы помните ее? Как ее звали?"

"Бригитта", - сказал Шольц.

"Совершенно верно".

Максим спросил, что будет пить Шольц. Это был коренастый мужчина лет пятидесяти пяти, на несколько дюймов выше Максима и инстинктивно пригнувшийся под низкими балками пивной. Он двигался с деликатностью, которая подчеркивала его власть, у него была медленная улыбка и нежное рукопожатие.

Они выпили, и Шольц напрямик спросил: "Что вы хотели о ней узнать?"

"Ничего особенного"… только то, что она была убита бомбой.

"Подрывник". Это было сказано именно так, как сказали женщина и Бреннер, Das Kamp ßugzeug, как и само Событие, и Шольц увидел недоумение Максима. "Это была не просто бомба, а целый бомбардировщик. Американский В-26. Я не знаю, что с ним было не так, но у него все еще были все бомбы на борту, когда он упал там, за церковью."

Максим задавался этим вопросом: эффект взрыва казался довольно распространенным для простой бомбы. Теперь они говорили о примерно четырех тоннах бомб, упавших с неба однажды утром, когда Дорнхаузен думал, что война обошла его стороной. И даже не прозвучало предупреждения о воздушном налете, чтобы отправить их в подвалы.

Максим подумал было спросить, выпрыгнул ли экипаж бомбардировщика, но решил, что это было бы бестактно.

"На самом деле ее убил не террорист", - продолжил Шольц. "Она умерла позже. О, было бы семь или восемь человек, которые умерли позже, в больнице".

Максим немного посидел, переваривая эту мысль. - Значит, она умерла не здесь?

"Это то, что он сказал". Бреннер казался раздраженным.

"Вы не помогли отвезти ее в больницу или что-то в этом роде?"

Шольц достал пенковую трубку, которая обгорела до темно-оранжевого цвета, и продул в нее. "Это сделали американцы. Они тоже быстро управились с этим. Их медицинская служба, вероятно, была лучшим, что было в их армии ".

Максим пристально посмотрел на него, и Шольц медленно улыбнулся в ответ. "Я тогда служил в армии. Полевые инженеры. Но той зимой в Италии я подхватил железистую лихорадку и проблемы с печенью, и когда все закончилось, я все еще был дома на больничном. Итак ... Я просто в частном порядке уволился, и пусть американцы думают, что я все это время был здесь. Максим инстинктивно улыбнулся ему, а затем презрел себя за глупые слова о группе однополчан. В любом случае, они не знали, что он солдат.

"Вы знаете, как сильно она пострадала?", Бреннер взорвался: "Нет, мы не знаем! Вы думаете, когда упал бомбардировщик, он просто убил двадцать человек и оставил остальных пить Корн и петь фал-лал-лал? Он перевернул вверх дном всю деревню. Еще двадцать человек были доставлены в больницу, а у меня на спине обрушилась крыша молочной, и им потребовалось два часа, чтобы меня оттуда откопать. Я неделю пролежал в постели с сотрясением мозга, и врач сказал, что сначала подумал, что у меня перелом таза. И с тех пор моей ноге никогда не становилось лучше. Нет, я не знаю, насколько серьезно она пострадала. Думаю, достаточно сильно, чтобы умереть."

Шольц серьезно слушал, брал щепотки табака и аккуратно вдавливал каждую в трубку большим пальцем, затем шумно затягивался, чтобы убедиться, что она не слишком тугая. "Мне кажется, я помню, что видел ее. Она получила пулю в затылок. С ранениями в шею нельзя сказать наверняка, это могло быть ничто или все сразу. Ее мужа, Райнера, не ранили, но он вошел вместе с ними. Он говорил по-английски лучше всех. Затем он вернулся на следующий день – я думаю, это было на следующий день – и сказал нам, кто умер. Затем он вернулся через пару дней и забрал ребенка ".

"Он просто забрал это?" Максим был удивлен. "Прошло всего пять месяцев, не так ли?"

Шольц раскурил трубку и быстро затянулся. "Что еще ему оставалось делать? Мы не могли присматривать за этим вечно. Он сказал, что отправляется на поиски своей сестры. В те дни путешествовать было нелегко, но в любом случае ему здесь было не место."

"Кто организовал такие вещи, как свидетельства о смерти?"

Бреннер сказал: "Как мы должны помнить, кто их организовал? Я всю неделю был в постели. Вы можете сказать, что американцы были великолепны со своими машинами скорой помощи, но они не заплатили за молочную ферму, и половина животных уже была мертва или должна была быть забита. Это был американский бомбардировщик. Но англичане были бы еще хуже."

"Это сделал Райнер", - невозмутимо сказал Шольц, как будто Бреннер ничего не говорил. "Я помню, как он ходил по деревне, собирая детали, свидетельства о рождении и прочее. Он хорошо разбирался в бланках, общаясь с бюрократами. "

"Он был ученым", - сказал Бреннер, снова стукнув ладонью по трости.

"И после этого вы его больше не видели?"

"Почему мы должны?" Бреннер хотел знать. "Он не был одним из жителей деревни".

У Шольца был тот мудрый, задумчивый вид, который появляется у курильщиков трубки в тех немногих случаях, когда их трубка хорошо работает. "Кто-то еще спрашивал о нем или о ней. Несколько недель назад ".

"Я с ними не встречался. " Бреннер казался оскорбленным.

"1.1 тоже не забыл, кто мне сказал; вероятно, кто-то в городе. Вы знаете, кто это был?"

Максим пытался изобразить безразличие – отчаянно пытался. Конечно, миссис Ховард, должно быть, расспрашивала окружающих. Вы знаете, та, чья фотография на водительских правах была в газете, в нее стреляли, разве она не спрашивала о Шикертсах? И теперь этот англичанин спрашивает о них: вы позвоните в полицию или это сделать мне?

Он должен был подумать об этом риске; интересно, подумал ли об этом Симшад?

"Я ни о ком не слышал, - сказал он небрежно, - но если юристы спросили меня, они могли спросить кого-нибудь другого раньше"… Вы сказали, несколько недель назад?"

"Я думаю, это было около месяца назад".

"Мне нужно возвращаться в город, - сказал Максим, - но могу я предложить тебе еще выпить?"

Бреннер согласился; Шольцу пришлось отправиться в город самому. Максим нервно ждал, пока женщина принесет еще один Dunkeland Korn. Пытаясь сменить тему, он спросил: "И никто ничего не сделал с церковью? Я имею в виду ее восстановление".

"Это все еще церковная земля", - сказал Шольц. "Никто не мешает им застраивать ее. Но пастор приезжал только на одно служение каждые две недели, даже тогда, во время войны".

"В качестве убежища это тоже было не очень хорошо", - сказал Бреннер со странным хихиканьем.

"Это было воскресенье", - объяснил Шольц. "15 апреля. Бомбардировщик упал в середине утренней службы".

На улице солнце хлестнуло его по лбу, предупреждая о надвигающейся очередной головной боли, и он пожалел, что выпил за ланчем в Падерборне. Неудивительно, что копы в штатском в конечном итоге смогли вести наблюдение, прикрываясь собственными желудками.

Самым простым способом развернуть машину было подъехать к стоянке у церкви, и когда он развернулся, то понял, что на самом деле это были старые фундаменты небольших коттеджей, полностью разрушенные вместе с бомбардировщиком. Он помолчал, прикидывая, что неглубокая вмятина на пастбище была остатком огромного кратера, а затем вышел, чтобы еще раз взглянуть на мрамор. Семнадцать имен. Семеро или восемь человек умерли в госпитале, да, и некоторые из них протянули бы день или два; достаточно справедливо или даже блондженуг, как обычно выражаются в Армии. Но в свидетельствах о смерти было указано, что в самом Дорнхаузене умерло тринадцать человек. Тринадцать плюс семь или восемь…

Женщина вышла из гостиницы и, увидев его, заколебалась, затем подошла. Он ждал.

"Они сказали вам то, что вы хотели знать?" - спросила она.

"Думаю, да. Вы знали фрау Шикерт?"

"Да. В то время я была маленькой девочкой. Иногда я уходила, и она позволяла мне дать ребенку бутылочку". Улыбка пробежала по ее морщинистому лицу и исчезла. "Городская потаскушка, которая перекисила волосы, чтобы выглядеть как истинная арийка".

"Неужели она это сделала?"

"Полагаю, что да. Так сказала моя мать. Мне она просто показалась доброй. Но грустной ".

"О чем?"

"Той зимой никто не был счастлив. Приближались американцы. Я подумал, что это, должно быть, хорошо. Я не понимал ".

"Вы были здесь, когда упал бомбардировщик?"

"Спускался в подвал, собирал овощи на обед. Вся земля провалилась, и вся пыль и кусочки посыпались с потолка. Я думал, что меня похоронят".

"Вы видели ее?- после того, как она была ранена?"

Она скрестила руки на груди и на мгновение нахмурилась при воспоминании. "Все ее плечи были в крови. Он - герр Шик–эрт - прижимал полотенце к ее шее. Почему вы хотите знать?"

"Какой-то юрист хотел знать, где она похоронена. Я не знаю почему. Но теперь у меня есть фотография..."

Она слегка фыркнула от смеха. "Она похоронена не здесь".

Максим перевел взгляд с нее на мрамор и обратно. - Нет? - не там?

"Здесь похоронены не все названные, и здесь есть те, чьи имена не названы. На самом деле это просто мемориал ".

"Здесь похоронены те, чьи имена неизвестны?"

"Трое бельгийцев, рабочие. Они были в коттеджах". Она кивнула на стойку. "К тому времени, когда они разместили это, никто не мог вспомнить их имен, и им, конечно, здесь было не место".

Смерть, великий уравнитель. За исключением Дорнхаузена. Но это объясняло цифры, которые не сходились – хотя и не объясняло, почему Бриджит Шикерт была указана в ее свидетельстве о смерти в Дорнхаузене, когда все, казалось, знали, что она была доставлена в больницу.

"Вы знаете, где она похоронена?"

"Нет. Это не на евангелическом кладбище, где другие умерли в больнице. Видите ли, никто из них не вернулся: американцы не могли выделить грузовики, а фермам не разрешалось использовать свой бензин ни для чего, кроме доставки продуктов на рынок. Позже, месяцы спустя, когда меня впервые после взрыва привезли в город, я хотел положить цветы на ее могилу. Я не мог найти их. Казалось, никто не знал. Они просто сказали, что на самом деле ей здесь не место. "

Для посторонних смерть в Дорнхаузене казалась забвением особенно полного рода.