Директор полистал личное дело, пощупал копию университетского диплома и довольно посмотрел на молодого парня, который перебивался с ноги на ногу.
— Вот времена-то наступили! Специалист с высшим образованием косяком пошел.
Парень переступил с правой ноги на левую, тем подтвердив мысль о косяке.
— Откровенно говоря, — продолжал директор,— люблю я вас, бродяг, молодых специалистов. Мы тут засиделись, заелись, зажирелись, зазаседались. Придет вот такой, как глоток холодного... пива. Между нами, бороду-то для чего отпустили? Для Хемингуэя?
Молодой специалист погладил рыжеватую шкиперку, подумал и откровенно признался:
— Для себя.
— Да я ничего, — примирительно сказал директор,— нам культурные люди нужны. А то у меня был такой сотрудник: получил от гражданина нецензурную жалобу — нецензурно на нее и ответил. Ну, начнем работать, товарищ Рачков. Вот папка с материалами, составьте докладную записку листиков на пять.
Директор ловко бросил папку через стол. Рачков поймал и посмотрел, словно у него в руках оказался бумеранг. Он крутанул ее, и, будь она действительно бумерангом, папка вылетела бы и вернулась к директору.
— Что? — подозрительно спросил директор.
— Не могу писать, — сказал Рачков и щипнул бороду.
— Ну, голубчик, писать хорошо никто не умеет. Не всем же быть Хемингуэями, — успокоил директор.
— Вообще писать не умею, — уточнил молодой специалист и щипнул бородку посильней.
— В переносном смысле, что ли? — не понял директор.
— И в переносном не умею, — объяснил Рачков и уже рванул бороду.
— Да не дерите вы ее, а объясните толком! — начал злиться директор.
— По-русски писать не могу... вообще.
— А по какому можете?
— Ни по какому.
Директор ерзнул в кресле и беспомощно глянул на три телефона. Рачков хотел щипнуть бородку, но передумал и ничего не щипнул.
— Но ведь вы же учились в школе? — ничего не понимал директор.
— Я в вечерней. В переводе — ШРМ. Тянули для процента.
— Диктовки-то писали?
— Не, не писал.
— И переводили в следующий класс?
— Переводили... для процента.
Директор вдруг откинулся на спинку кресла и расхохотался так, что все три телефона задрожали, и даже четвертый вздрогнул, который оказался не телефоном, а шляпой.
— Разыгрываете? — отдышался директор. — Думаете, сидит здесь пентюх? Я, молодой человек, два института кончил.
— Не разыгрываю, — тоскливо подтвердил Рачков.
— Сочинение на аттестат зрелости писали? — опять начал допытываться директор.
— Не писал. Готовое принес.
— Ну, а в институте-то... Курсовые, экзамены?
— Курсовые приятель писал... Устные экзамены сдавал. Я в хоккей за институт играл.
— Ну, а диплом?
— Жена написала.
— Ну, а заявление о приеме на работу, черт возьми?!
— Ваша секретарша на машинке за рупь отстукала,— погладил парень шкиперку и добавил: — Но читаю я хорошо, не по складам.
Директор нажал кнопку. Рачков занервничал, вцепился в бородку и вырвал пять волосинок — три рыжих и два черных. Вошла секретарша.
— Верочка, принесите глоток... свежего пива,— попросил директор.
— Не увольняйте меня, — хрипло попросил Рачков.— Я могу в хоккей играть за вашу сборную. Или пойду к нему и научусь писать. Он работает у вас?
— Кто?! — рявкнул директор, забыв, что кончил два института.
— Этот... который с бородой... Хем Гуеев...