Рюкзак оказался тугим и легким. Я забросил его на спину, вышел на улицу и побрел, думая о своем, потому что мы чаще всего думаем о своем. Через месяц у меня отпуск, и я прикидывал: Кавказ или Крым? Еще я присмотрел в магазине диван, а старый диван, вполне приличный, отдавать родственникам не хотелось.
— Ой, — раздалось рядом, — вы наверняка едете в отпуск!
Я с готовностью оглянулся, но лицо девушки было совершенно незнакомо.
— И вы наверняка едете в лес! — восхищенно добавила она.
Девушка улыбалась, будто знала меня с детства. Что-то было в ней простоватое, как в ромашке. По крайней мере, наклеенных ресниц не было. Она смотрела на меня, слегка удивленная моим одеревенелым молчанием. А я вспоминал, не та ли это девица, с которой познакомился как-то на автобусной стоянке.
— А я с вами незнаком, — наконец сказал я и подтянул сбитые рюкзаком лыжные штаны.
— И я незнакома, — ответила она так, будто сказала: «Ну и что?»
— Как «Ну и что»! — назидательно заметил я и добавил: — В прачечную иду.
— В прачечную... — разочарованно протянула девушка и тут же сказала: — Ну, ничего, будет еще у вас отпуск, и вы поедете в лес...
— Чего я там не видал! Я в Сочи.
— И вы в Сочи, — вздохнула она.
— А я не хуже других.
— Ну, конечно, не хуже, — опять вздохнула она. — Идите, вы опоздаете в прачечную.
И я пошел как теленок, потому что действительно опаздывал в прачечную. Но шагов через пять меня взяла злость: захотела — познакомилась, захотела — раззнакомилась. Я обернулся и сконцентрировал всю иронию:
— А вы что — с мужчинами знакомитесь?
Она рассмеялась, как рассыпала стеклышки:
— А где вы видите мужчин?
И я, как дурак, огляделся, выискивая мужчин. Но рядом по-женски провихляла группка парней да, пошатываясь, пробрела небритая личность, к которой больше подходило слово «мужик».
— А вот я, — наконец вспомнился мне знакомый мужчина.
Она опять рассмеялась:
— Вы же не хуже других!
— Разве это плохо?
— А я ищу того, кто лучше других. Опоздаете в прачечную. Поспешайте!
И она пошла от меня широким спортивным шагом, как-то покачиваясь, будто в такт никому не слышной музыке.
Я стал поспешать, окончательно разозлившись самым худшим видом злости, когда не знаешь, на кого злиться, а на себя как-то не хочется.
В прачечную я опоздал и неожиданно повеселел. На следующий день, еле дождавшись вечера, я опять вышел с рюкзаком. Мои ноги еле волочились — до того мне было не к спеху. Возвращаясь, я даже дважды прошел тот злополучный путь, но этой девушки не было.
Потом меня опять взяла злость и понесла домой: в конце концов, я не хуже других мужчин, чтобы бегать за какой-то девицей... Может, еще раз дойти до прачечной?