Маленькие и большие кражи, бесконечное оттачивание техники, полное опасностей общение с такими же аферистами, какой была и она — вот это и есть «университеты» Золотой Ручки. Обладая великолепной памятью и острым умом, Сонька моментально запоминала приемы опытных воров. Но «взять» клиента — полдела. Нужно еще так запудрить ему мозги, чтобы он не смог сообразить, что с ним, собственно, произошло. Для Соньки подготовительный этап был главным во всей комбинации. Она просчитывала все до мелочей. И во время самых эффектных афер использовала многочисленных помощников и статистов.
В ходе подготовки преступной комбинации проявлялся режиссерский дар Соньки. Она обладала несомненными артистическими и режиссерскими способностями. Скоординировать работу статистов, которых она нанимала на Хитровке и одесских окраинах, стоило немалых трудов. Малограмотная, темная публика, не видевшая красоты изящной аферы, желавшая только одного — забрать обещанные деньги и бежать в ближайший трактир. Какой же властью она обладала над этой серой толпой?
Многие исследователи российского криминального мира XIX столетия отмечают харизматичность личности Софьи Блювштейн. Она обладала странной властью над людьми. С одной стороны, это было похоже на последовательность тонких, тщательно просчитанных ходов профессионального психолога. С другой — гипнотическое воздействие. Не исключено, что Сонька умела вводить людей в заблуждение, используя приемы гипнотического воздействия. Во всяком случае, жертвы ее афер проявляли необъяснимую доверчивость и сговорчивость — там, где любой трезвый человек явно бы насторожился и даже встревожился.
Где она этим приемам обучилась? Наивно полагать, что навыки манипуляции человеческой психикой Соньке могла преподать Юлия Пастрана, которая, по некоторым сведениям, была неграмотна и даже слабоумна. Нет, учителя у Соньки были людьми отменного, острого ума. Они отличались невероятной предприимчивостью и бесстрашием.
Попав в уголовный мир мужчин в совсем юном возрасте (не старше 18 лет), Сонька не просто в нем выжила, но возглавила преступное сообщество, превратилась в его легенду, в его знамя. Значит, уместно предположить, что она училась воровскому ремеслу у мужчин — воров на доверии, хипесников, налетчиков, грабителей. Но почему в таком случае мы не видим ни одной яркой фигуры рядом с Сонькой? Кто мог хотя бы приблизиться к ней по остроумию и дерзости задуманных и проведенных комбинаций? Хотя бы единственный пример! Нет его. А есть лишь беспринципные, очень недалекие мужчины, окружавшие в то время Соньку, у которых она вряд ли чему могла научиться.
Так и хочется сказать — рядом с ней был невидимый мудрый учитель, руководивший ее поступками. Но такого учителя не существовало. Либо мы не знаем ничего, что могло бы подтвердить (или опровергнуть) эту гипотезу.
Молва наделила Соньку множеством талантов. Одним из них было владение игрой на… фортепиано. Якобы именно из-за виртуозного владения инструментом Сонька и получила свою кличку — Золотая Ручка. (Заметим — эту гипотезу выдвинул блистательный писатель, драматург и режиссер Виктор Мережко, написавший одну из лучших книг о Соньке и поставивший по этой книге многосерийный фильм.)
Вряд ли это могло быть на самом деле (данное утверждение нисколько не принижает достоинств работ Мережко, писатель имеет право на вымысел и на собственное видение истории). Об образовании Соньки нет никаких сведений. Но если бы она училась в школе или, тем более, в женской гимназии, то это не прошло бы мимо внимания следователей, распутывающих дела об аферах Соньки. И в годы наибольшего распространения мифов о похождениях Золотой Ручки обязательно нашлись бы ее одноклассницы. Но таковых не оказалось.
Ремесло фортепианной игры (а речь идет о филигранной, виртуозной технике владения инструментом) требует длительного обучения. Редчайшие примеры великих самоучек, например, Чарльза Спенсера Чаплина, освоившего игру на скрипке и форте-пиано в детстве, лишь подчеркивают общее правило. Осилить эту школу самостоятельно по силам только гениям. Сонька таковой не была. В противном случае мы бы знали о великой пианистке, которая попутно грабила бы доверчивых ювелиров. А в мифах о Соньке игра на фортепиано даже не упоминается.
И все же возникает вопрос — какое образование получила Софья Блювштейн, если знала множество языков и обладала обширными познаниями деталей светской жизни? Ответ может лежать в иной плоскости, нежели можно предположить.
Есть такие феномены человеческой психики, как интуиция и подражание. Сонька, судя по всему, обладала способностью предвидеть развитие ситуации и феноменальной памятью. Она могла моментально повторить однажды увиденное ею движение, выражение лица, интонацию речи. Вот это и есть возможный ответ на поставленный нами вопрос. Она не училась, она — умела. В силу природных качеств. В силу своих ярких способностей.
Соньке не приходилось переводить сложные тексты с иностранных языков, декламировать, произносить пространные речи. Ей было достаточно самых начатков языка и природной памяти на движения, интонации, звуки. Нескольких мгновений, проведенных Сонькой в чужеродной среде, было достаточно, чтобы она могла моментально мимикрировать, подстроиться под эту среду. В ее обществе простушками ощущали себя аристократы по рождению. При этом Сонька не переигрывала, держалась чуть позади своей жертвы, стараясь не давать поводов к тому, чтобы на нее обращали слишком пристальное внимание. И в то же время не давала поводов усомниться в своем благородном происхождении.
Эти способности свойственны артистической натуре. Чтобы умело воспроизвести нюансы человеческого общения, нужно эти детали видеть и чувствовать. Она мастерски владела этим искусством. Играла — как жила. И жила — играючи.
Опасная жизнь, хождение по лезвию бритвы… Боялась ли она дурного исхода? Боялась. Именно по этой причине постаралась подстроить подвластное ей сообщество шулеров и аферистов под себя. Организовала общак — если идея создания общей бандитской кассы принадлежит именно ей, как говорится в легендах о похождениях Соньки. Пользовалась правилом общей поруки, когда попадалась. Рассчитывала на помощь коллег-аферистов. И — не помогло.
Главная наука — жить в обществе, принимая его требования и выполняя их, — прошла мимо Соньки. Мы же называем подобных людей асоциальными личностями. То есть не вписывающимися в традиционные понятия морали и нормы общежития. В этот свод гласных и негласных законов входят и такие понятия, как грех, неотвратимое возмездие, закон постоянства баланса добра и зла. Сонька ими либо пренебрегла, либо не задумывалась об их существовании.
Судьба была к ней особенно жестока — как жестока была сама Сонька по отношению к своим жертвам. Последний период ее жизни — сахалинская каторга — заставил Соньку пересмотреть весь жизненный опыт. Это был ее последний университет — школа выживания в условиях чудовищной неволи.
Она освоила и эту мудрость. Сумела устроиться там, где другие не выживали. Несколько раз бежала. Стала единственной женщиной-каторжанкой, которая носила кандалы. Привыкшая сама выбирать мужчин, покорилась воле начальства и стала сожительницей ничтожного каторжанина Богданова, насильника и грабителя. Устроила свой быт таким образом, что не бедствовала и на каторге. Официально держала квасную лавку, торгуя из-под полы водкой и содержа тайный притон. Умело уходила от всех обвинений. При обысках в ее лавке находили лишь пустые бутылки для кваса. Хотя следователи сами видели, как несколько минут назад из избы Богданова и Соньки выходили совершенно пьяные люди.
Характер у Золотой Ручки был очень непростой. Она была корыстолюбива, жестока, расчетлива, нетерпима к чужому мнению. Но по натуре она была шахматисткой, всю жизнь разыгрывавшей победную партию. Ей хорошо давались начало и развитие партии. И она всегда проигрывала эндшпиль. Женщина азартная, она входила в раж и пропускала опасные моменты.
Могла ли она вовремя остановиться — когда в ее руках сосредоточились колоссальные средства ограбленных ею предпринимателей и аристократов? Могла. Остановиться, чтобы остепениться, сменить фамилию (у Соньки было огромное количество фальшивых паспортов на множество имен). Выбрать тихое место, чтобы осесть, легализовать капиталы и начать новую жизнь. Правда, это была бы уже не Золотая Ручка, а другая женщина.
Могла ли она приспособиться к жизни на каторге? Представить это трудно, но можно. Сонька в своей жизни соглашалась на такие компромиссы, на которые не пошла бы ни одна женщина. В моменты опасности она становилась беззащитным ребенком, жестоким палачом, мстительным стервятником или дешевой (а то и бесплатной) проституткой. Она могла бы устроиться и на каторге — обладая незаурядной внешностью (впрочем, те, кто видели ее в ту пору, говорили о ее некрасивом лице и мешковатой старушечьей фигуре) и даром воздействия на людей. Многие женщины попроще, не обладавшие особыми способностями, шли на сожительство с каторжными охранниками и офицерами. Но согласись на это Сонька, не была бы она той легендарной Золотой Ручкой, какой мы ее знаем (или полагаем, что знаем).
Она не умела выстраивать финал своей игры. За то и поплатилась…
Впрочем, после смерти Соньки ходили упорные слухи, что она не умерла, а бежала с каторги. И свою жизнь, долгую и благополучную, прожила рядом с дочерьми. Отошедшая от дел, успокоившаяся, вполне благоустроенная… Если в этих слухах есть хотя бы доля истины, тогда можно говорить совершенно о другом. Она, в конце концов, сумела выиграть схватку с жизнью. И выстроила такой эндшпиль, какой мало кому удается…
У Золотой Ручки не было учителей. Ее учила сама «профессия», обостренное чувство опасности, балансирование на краю пропасти. Страх может быть хорошим учителем. Одних он способен раздавить, превратить в ничтожество. Других — вознести на самую вершину, превратить в виртуозов своего дела.
Сонька была «фартовой дамой». Тревоги и страхи, постоянное психологическое давление, которое на нее оказывали обстоятельства, Золотая Ручка превратила в своих союзников. Надоело бояться — прекрати играть роль жертвы. Будь охотником.
И она стала охотницей. За бриллиантами.