Сонька Золотая Ручка - королева воров

СЕНТИМЕНТАЛЬНАЯ СОНЬКА

В мифологии Золотой Ручки особое место занимает описание ее добросердечных поступков. В этих легендах Сонька действительно, предстает «Робин Гудом в юбке», благотворительницей, помощницей и даже спасительницей бедных в их страданиях.

О чем, собственно, идет речь? О мифических или реальных случаях, когда Сонька не крала, а отдавала деньги. Случаев этих немного. Имеют ли они под собой фактическую основу? Кроме устных легенд, пересказываемых в документальной и художественной литературе, посвященной Золотой Ручке, ничего нет. Так что утверждение о том, что она никогда ничего не делала доброго, как и обратное, что она часто помогала людям, имеют равные права на существование. Мы можем лишь сказать — достоверных, подтвержденных авторитетными свидетельствами фактов на этот счет не существует.

Однажды Сонька, совершая свой привычный трюк «гутен морген», вошла в номер провинциальной гостиницы и увидела спящего за столом молодого человека. Перед ним на столе лежал заряженный револьвер. Пламя почти полностью сгоревшей свечи освещало прощальную записку матери. В ней молодой человек признавался в растрате трехсот казенных рублей и сообщал матушке, что не в силах пережить бесчестия.

Сонька прочитала письмо. Вынула из бумажника триста рублей. И положила на стол перед спящим. Потом тихонько вышла из номера, аккуратно прикрыв двери, чтобы не разбудить несчастного юношу.

В другом варианте этой легенды упоминается другая сумма — пятьсот рублей. Но это совершенно неважно, ибо этого никогда не было и быть не могло в принципе.

Стоит только задуматься — каким образом это происшествие стало известным. Как спящий молодой человек мог узнать, что деньги оставила именно Сонька? О записке же в легенде нет ни слова. Более того, записка бы низвела этот случай сердечности известной аферистки до дешевой позы. Мол, спасла парня от верной смерти, но при этом указала свое имя — дабы знал, кто его облагодетельствовал.

Эту сказку могла придумать либо сама Сонька, что сомнительно — она не добивалась известности сознательно, напротив, в ее интересах было утаивание каких-либо фактов ее криминальной биографии. Либо это сочинение принадлежит кому-то из поклонников Золотой Ручки. Причем из той же криминальной среды. И это объяснение выглядит наиболее логичным. Демонстрация бескорыстия и сочувствия работает на пользу преступного сообщества. (Вспомните, что говорят об этой среде сегодня — «и там люди живут».)

Сомнения вызывают и прочие обстоятельства происшествия. Когда Сонька проникала в гостиничный номер, не выяснив, на сколько состоятелен постоялец? Напротив, она тщательно готовилась к своим комбинациям, выясняла и не такие детали. Зайти же в первый попавшийся номер… А вдруг в нем жил вовсе не мужчина? А если целая семья? При этом растратчик явно не мог снять дорогой номер… И так далее.

Нет, это всего лишь один из мифов, бытующих вокруг Соньки. Другой популярный миф — история многодетной вдовы.

Однажды, сидя в одесской кондитерской за чашкой кофе с пирожным, Сонька заметила в сумочке у дамы в возрасте пухлый бумажник. Денег было много. Очень много. Рассчитывая на свое обаяние, Золотая Ручка пересела за столик этой дамы. Разговорила ее и поняла, что женщина переживает какую-то личную драму. И что она совершенно невнимательна — сумочка с бумажником осталась полуоткрытой. Стянуть деньги было делом техники. Допив кофе, Сонька рассчиталась и ушла. Дама осталась в кондитерской, еще не подозревая о постигшем ее несчастье потерять такие деньги.

На следующий день одна из одесских газет поместила заметку о том, что только что потерявшая мужа вдова и мать двух несовершеннолетних дочерей была обворована неизвестной, похитившей пять тысяч рублей пособия, выплаченного по смерти кормильца. Прочитав это сообщение, Золота Ручка взяла украденные деньги и вложила в почтовый конверт вместе с письмом следующего содержания. «Милостивая государыня. Я прочла в газете о постигшем вас горе, причиной которого стала моя неуемная страсть к деньгам. Высылаю вам ваши пять тысяч рублей и советую лучше прятать деньги. Прошу у вас прощения и кланяюсь вашим бедным сироткам».

Подписалась ли Сонька под этим письмом, легенда умалчивает. Но, судя по всему, подписалась, нарушив тем самым главный принцип благотворительности — анонимность. Впрочем, возвращение украденного благотворительностью можно считать лишь условно.

Было ли это на самом деле, сказать трудно. Вполне возможно, что газетчики раздули эту историю, пытаясь привлечь внимание читателей к своему изданию. Но где доказательства, что это была именно Золотая Ручка? Даже если письмо заканчивалось подписью, ее могла поставить любая преступница, которых в ту пору уже было немало. Более того, многие из аферисток конца XIX столетия именовали себя Золотой Ручкой. Это имя из прозвища стало своеобразным воровским званием, фирменной маркой, почти именем нарицательным.

О добром сердце и широкой душе Золотой Ручке сложено множество легенд. Именно легенд, поскольку из подтвержденных фактов жизни этой женщины достоверными можно считать лишь документы о пребывании ее на каторге и свидетельства двух российских писателей — Чехова и Дорошевича. Причем их описания встречи с Сонькой тоже вызывают ряд вопросов (в частности, была ли это одна и та же женщина). Описания ее хитроумных комбинаций тоже воспроизведены по распространенным легендам… Но об этом позже. Пока же мы можем заключить, что добросердечие и способность к сочувствию Золотой Ручке были присущи в гораздо меньшей степени, чем это принято считать. Не будем забывать — она бросила собственную дочь и никогда не предприняла попыток облегчить ее судьбу (иначе это тоже вошло бы в мифологию Золотой Ручки).

Кстати, молва пыталась обелить Соньку как непутевую мать. Ее самоустранение от воспитания дочерей объясняется тем, что Сонька вынуждена была постоянно скрываться от преследовавшей ее полиции. И что желая своим дочерям иной судьбы, Сонька сознательно от них отстранилась, чтобы не пятнать их имена своими преступлениями.

Может, это было и так. Но как быть с материнскими чувствами? Думается, дочерям Золотой Ручки хотелось видеть рядом с собой матушку, а не ее деньги. К слову — она и не потакала всем желаниям дочерей. Скорее, откупалась от своего материнского долга. Девочкам пришлось рано задуматься о своем будущем. Отсюда и карьера актрис оперетты, искусства в то время мало-почитаемого и приравниваемого к кафе шантанам (ресторанам с труппой танцовщиц).

Легенда гласит, что в Одессе Золотая Ручка содержала сиротские приюты. И мы уже говорили о том, что это могло быть, а могло и не быть. Достоверных свидетельств, опять же, не существует. И почему приюты, а не приют? Не потому ли, что звучит более внушительно?

Каковая причина представления образа Соньки в таком свете? Вероятно, чтобы вызвать сочувствие к ее судьбе. А доля ей выпала тяжелейшая. Единственная российская каторжанка, которая была закована в кандалы. И единственная подвергшаяся в постреформенное время (имеется в виду отмена крепостного права в 1861 году) порке плетьми. Унижение экзекуцией усилилось физическими увечьями — ношение кандалов и порка подорвали здоровье Золотой Ручки и частично лишили ее подвижности.

Представить порку «благодетельницы» тяжелей, чем наказание преступницы. А если еще под ее поступки подвести идеологическую составляющую — мол, Сонька наказывала богатеев за их богатство и тем самым устанавливала справедливость. Но в чем справедливость? В том, чтобы отнять богатство и забрать себе? Нет же свидетельств того, что Сонька раздавала награбленное неимущим.

Есть — в тех же легендах. То есть свидетельства, явно не вызывающие доверия. И, тем не менее, бытуют рассказы о ее щедрости. Мол, Золотая Ручка любила проехаться по Одессе в пролетке, разбрасывая прохожим металлические деньги и ассигнации. Эти истории накладываются одна на другую (в частности, указываются разные даты — первая половина восьмидесятых годов девятнадцатого века, десятые годы двадцатого столетия, 1921 год). И в результате получается, что ничего подобного не происходило. Либо именем Соньки широко пользовались другие женщины криминального мира Одессы, что, скорее всего, и было.

Что же было на самом деле? Учитывая каторжный опыт Соньки, а этот период ее жизни изучен лучше, чем годы воровского разгула, она не была замечена в благотворительности и даже в проявлении элементарных человеческих чувств. На каторге ее интересовали деньги — так же как и в прежние времена. Она зарабатывала ростовщичеством, скупкой краденого, держала подпольный игорный дом и торговала водкой. То есть Золотая Ручка вовсю использовала человеческие слабости и пороки, зарабатывала на людской беде — на склонности к пьянству, азарте, забирала последнее за гроши. Где здесь место ее добросердечию?

Сентиментальность в сочетании с цинизмом и алчностью не самое лучшее свойство человеческой натуры. Она не заменяет истинное стремление к соучастию, к помощи попавшему в беду человеку. Напротив — вспомните примеры из XX столетия. Сентиментальным человеком был Гитлер. Сентиментальность проявляли самые жестокие диктаторы и преступники. Золотая Ручка в этом списке не самая страшная фигура. Вроде бы достаточно и этого. Но есть еще одна деталь, которая способна перевернуть представление об этой личности.

Задайтесь вопросом — существовал ли на самом деле Робин Гуд или это образ отчасти собирательный, отчасти мифический? Ответ будет в пользу второго предположения. На самом деле конкретного Робин Гуда, властителя Шервудского леса, никогда не существовало.

А если задаться таким же вопросом о личности Золотой Ручки? Если это не одна конкретная женщина, а множество аферисток, которых криминальное сообщество и обыватели наделили этим «титулом» — Золотая Ручка? И если Софья Ивановна Блювштейн вовсе не единственная носительница громкого имени? В этом случае находится вполне логичное объяснение легендам о сентиментальности Золотой Ручки. Легенда всегда остается легендой. Самые черные моменты биографии конкретного человека в них не упоминаются, самые светлые — подчеркиваются. То же и с чертами характера. Вот вам и образ «идеальной» аферистки. Или, если угодно, «народной мстительницы». Этакая «Жанна Д'Арк» в воровском варианте.