Храм Лысой Венеры, что на холме Велия, возведённый в память о матроне, которая во время осады Рима галлами Бренна пожертвовала свои волосы, чтобы изготовить верёвки для катапульты, посещало немного прихожан. Поэтому, когда на лестнице показались мужчина и ребёнок, никто не обратил на них внимания, кроме двух бродяг, слишком пьяных, чтобы понять происходящее.
Внезапно со стороны виа Сакра[2] появился человек в плаще с капюшоном, который тоже стал подниматься вверх к храму. Какой-то странный, протяжный, похожий на звериный, вой сопровождал его тяжёлые шаги, пока он шёл от скромного храма ларов[3] до небольшого подиума, выходящего на портик Мацеллума[4].
Смерть нередко приходит в тишине. На этот раз её сопровождал глухой удар, завершивший чьё-то падение с высоты в сотню футов. Звук получился приглушённым, и в эту праздничную ночь никто не услышал его среди громкого смеха, оживлённых разговоров и бешеного стука барабанов.
Ударившись о крышу портика, тело соскользнуло и упало на площадку перед ним и ещё долго лежало на мостовой, не привлекая внимания прохожих, которые думали, что это пьяный, не удержавшийся на ногах.
Прошёл по меньшей мере час, прежде чем какой-то подвыпивший раб, скользнув взглядом по лежащему телу, заметил неестественно согнутую руку и сверкнувший на указательном пальце перстень.