Живало-бывало, были на деревне старик Федосей да старуха Федосья.
Ладно жили: чем попадя друг дружку били. Она его — ухватом, а он ее — лопатой, она его — скалкой, а он ее — палкой.
У мужика-то рука, известно, покрепчае. Бил он свою старуху, бил да и добил. Кончилась старушка, померла.
Ну, стало старику очень жалко. Он и думает:
«Жили по-хорошему, как люди. Надо бы и похоронить по-хорошему».
Собрался, пошел плачеи искать. Идет, а навстречу ему медведь.
— Что, Михайло Иваныч, умеешь ли плакать?
— Дело простое!
— А ну, поплачь!
Заревел медведь:
Была у старика стару-уха.
Она его — по лбу, он ее — в ухо.
Она его — в зубы, а он — за волосья, —
Вот и померла старуха Федосья.
— Не умеешь ты! — говорит старик. — Не надобно мне такого плачу.
И дальше пошел.
Видит: идет навстречу волчище — длиннохвостище.
— Что, Левон Степаныч, умеешь ли плакать?
— На это нас взять! Не только что плакать, выть умею.
— А ну, повой!
Волк и завыл:
Ох, ты, горькая моя стару-у-ушечка,
Праведная твоя буди душечка!
Уж не будешь ты терпеть
На том свете му-у-ук,
Не сама ты померла,
От лопаты полегла,
От дедовых ру-у-ук!
Не понравилось старику. «Воёт, воёт, а что воёт, и сам не поймёт». И дальше пошел.
Видит: бежит навстречу лисанька-лиса.
— Все ли поздорову, старичок? Как живется-можется, родименький? Куды пошел?
— Да вот старушка у меня померла, Лисавета Лаврентьевна. Иду плачеи искать.
— Возьми-ка меня!
— А плакать-то умеешь ли? Уж мне тут наплакано!
— Наперед не хвалюсь. Сам посуди!
Села лисичка посередь дороги. Ушки подняла, хвостом помела, сама завела:
Как была у старика старушка,
Уж такая-то умная-разумная,
Беломоюшка, тонкопряльюшка,
Всему дому хозяюшка.
Утречком ранешенько вставала.
По три веретенца на день пряла,
Щи да кашу варила,
Старика кормила да поила.
Уж и на кого ты, хозяюшка,
Уж и на кого ты, голубушка,
Старичка своего спокинула?
Он ли тебя, старушка, не любил,
Он ли тебя, старушка, не жалел?..
— Вот это, — говорит старик, — плач так плач. Всякого слеза прошибет. Ступай со мной, лисанька. Ты поминальный стол накрывай, в дому хозяйничай, а я гробок строить пойду. И помянем старушку, как водится, и поплачем, и схороним — все по-хорошему, честь по чести…
Пустил он лиску в избу, а сам к своему делу пошел. Молотком стучит, гробок мастерит да всё припевает:
Уж такая-то была беломоюшка,
Уж такая-то была тонкопряльюшка…
Построил гробок, воротился к своему порогу. Слышит: тихо в избушке.
«Видать, притомилась моя плачея. Пересохло горлышко-то!..»
Отворил он дверь — смотрит: пусто в избе, хоть шаром покати. Ни припасу, ни запасу.
Без него плачея поминки справила, никому крошки не оставила. А сама в лес убралась.
Вот те и проводили старушку: на помин житья — медова кутья!