Глава 23
С потрескиванием тлеющих углей в очаге, который он растапливал, чтобы согреть Рею, Орфей мерил шагами гостиную. Тусклый свет почти не освещал дом — большинство свечей уже догорели.
Она сейчас спала — вымытая, накормленная, в безопасности — а Орфей не находил себе места.
Она не хочет говорить со мной.
С той самой минуты, как она ворвалась в дом и захлопнула дверь, Рея отказывалась разговаривать с ним, если только это не было строго необходимым.
Когда он занёс оленя и положил его на стол, она даже не поблагодарила, не улыбнулась, не посмотрела в его сторону. Лишь сказала, что выбросит ненужное наружу, когда закончит разделывать тушу, — и взяла нож. Орфей вышел, чтобы он и Мавка держались достаточно далеко внутрь соляного круга, чтобы запах крови не сорвал их волю.
Ему пришлось отвлекать Мавку — тот постоянно тянул морду к дому, — и Орфей зажимал его нос в своей ладони, чтобы тот чувствовал только его запах. У него самого самоконтроль был лучше, пока он не подходил вплотную к источнику.
Он велел Мавке задержать дыхание, когда открывалась дверь, и ждать, пока она не выбросит остатки. Ей нужно было ненадолго выйти из-под защиты дома, и Орфей боялся, что что-то случится, если он не сможет удержать Мавку.
Затем Орфей оставил ему всё. Ему самому мясо не было нужно так, как раненому Мавке.
Когда всё было съедено и у Мавки прошёл бешеный голод — Орфей видел, как тот кидался на барьер из-за Реи, но не вмешивался, зная, что она в безопасности, хотя шерсть на загривке у него вставала дыбом — тогда Орфей позвал её и сказал про улей.
Она велела поставить его на стол — так же, как оленя. И он начал волноваться: она смотрела исподлобья, губы тонкие, брови сжаты.
Рея не смотрела на него так со времён самого начала.
Она позволила ему наблюдать, как она сцеживает мёд в банки. Его нос судорожно фыркал от приторной сладости, но на его вопросы о мёде она не отвечала.
Она его игнорировала.
Она игнорировала его весь день. Его вопросы, его присутствие — всё.
Она даже говорила больше слов Мавке, который ещё торчал неподалёку, ожидая, пока заживут раны, чем ему.
Её купание прошло в тишине. Она не вздрогнула, не дернулась, не попросила прикоснуться к ней — как делала каждый раз на протяжении последней недели. Когда он закончил — недовольно и с пустотой под рёбрами, потому что Орфей любил приносить ей удовольствия — он ушёл.
Она приготовила ужин и поела в своей комнате. Он понял, что она легла спать, когда она так и не вышла. Он заглянул — она свернулась клубком под шкурами.
Он схватился за извитые рога — тихий, сдавленный стон вырвался глубоко из груди.
Почему она не рядом со мной, как раньше?
Рея никогда не вела себя так с ним. Даже в самом начале.
Сейчас она была как те остальные люди, которых он приносил сюда — те, кто не хотел, чтобы он был рядом.
Будто она его презирала.
Он коснулся грудной клетки когтем, не понимая, почему вокруг на сердца стало так больно. Зрение оставалось густым, глубоким синим уже слишком долго.
Не так я представлял наше воссоединение.
Его шаги не прекращались всю ночь — мысли и тело не находили покоя. Он хотел войти к ней и разбудить, чтобы всё исправить — чтобы она снова стала прежней. Но он не стал. Он не хотел лишать её отдыха.
Что я сделал не так?
Он не знал, в каком моменте их разговора всё сломалось. Он надеялся, что после сна она заговорит с ним. И когда она наконец появилась из комнаты, он замер в проходе, затаив дыхание — она всегда улыбалась утром, всегда спрашивала, как он отдыхал.
Рея прошла по коридору, глядя прямо на него.
Но, дойдя до кухни, приподняла подбородок — и отвернулась. Взяла деревянный кубок, опустила в ведро свежей воды и начала пить.
Его сердце осело, дыхание сорвалось — учащённое, сбивчивое.
Орфей подошёл ближе.
— Почему ты не разговариваешь со мной?
Она игнорировала так сильно, что даже не ответила. Она не отстранилась, когда он приблизился — и от этого стало только хуже. Словно она игнорировала само его существование, а не пыталась держаться на расстоянии. Будто она была призраком, а он — пустым местом.
Когда она поставила кубок, он протянул руку, желая коснуться её лица.
— Не трогай меня, — резко оборвала она и хлопнула по его руке.
Орфей вздрогнул и отпрянул, опускаясь в присед, уменьшаясь, опираясь одной рукой о пол, чтобы удержать равновесие.
Она никогда не делала так раньше — никогда не говорила ему «не трогай».
Это была не та женщина, которая только вчера позволяла ему не переставая целовать её шею, только потому что щекотно.
Тихий, надломленный стон вырвался из его груди.
— Что я сделал не так, Рея?
— Ты обидел меня, — ответила она, скрестив руки на груди и отвернувшись от него.
Его внутренности скрутило узлом, будто кишечник связали в петлю. Я обидел её? Он почувствовал в желудке жгучий, кислый привкус вины.
— Это из-за того, что я не хочу помогать тому Мавке?
— И из-за этого тоже, — её голос был глубоким и холодным, он резал его, как острое лезвие.
— Тогда что еще не так?
Он искренне не понимал, что еще сделал не так.
— Ты правда не догоняешь? — Она повернула голову и смерила его взглядом, вскинув бровь; её губы скривились в усмешке. Когда он покачал головой, она развернулась к нему всем телом. — Ты сказал, что не доверяешь мне, Орфей!
Он съежился под её криком; этот маленький человек заставлял его отступать.
— Но я доверяю тебе, — поспешно выдохнул он.
— Я обещала, что если ты отведешь его в деревню Демонов, я буду сидеть в доме, а ты сказал, что я этого не сделаю! — Она всплеснула руками. — Если я что-то обещаю, я обычно держу слово.
Он сделал нерешительный шаг вперед, протягивая к ней руку, но оставаясь на безопасном расстоянии, чтобы она его не ударила.
— Но ты выйдешь на улицу, Рея. Тебе понадобится еда из сада.
Её брови дрогнули, будто она об этом не подумала.
— Но мы можем собрать всю нужную еду до твоего ухода, чтобы мне не пришлось выходить.
Орфей покачал головой.
— Деревня находится в самом сердце Покрова. Это четыре дня пути только в одну сторону, даже для меня. Твоя еда сгниет к тому времени, как я вернусь.
Она немного побледнела, хмурясь.
— Тебя не будет восемь дней? Это правда так далеко?
Он сделал еще шаг, отчаянно желая быть ближе, вдыхать её запах прямо с кожи, быть в пределах досягаемости, чтобы иметь возможность коснуться её.
— Да. Наш дом находится почти у самой границы Покрова. — Ему удалось просунуть руку под подол её юбки и обхватить её икру; он почувствовал волну облегчения, когда она не отпрянула. — Я верю, что ты бы постаралась остаться внутри, Рея, но это обещание, которое ты не сможешь сдержать. Тебе всё равно понадобится еда, и ты окажешься запертой на восемь дней — и это только если в пути ничего не произойдет.
— Тогда я буду выходить только за едой и сразу возвращаться.
Орфей медленно выпрямился, скользя рукой вверх по её ноге, пока не коснулся бедра, а затем позволил платью упасть, чтобы обхватить её за талию.
— Меня не будет рядом, чтобы восстановить соляной круг, если он прервется. Если поднимется ветер или пойдет дождь, ты вообще не сможешь выйти.
— Я… я могу сама его подправить, Орфей.
Его глаза вспыхнули ярко-алым.
— Никогда, — негромко прорычал он, глядя на неё сверху вниз. — Никогда не подходи к кругу, если он поврежден.
Её прекрасные зеленые глаза опустились, и она принялась покусывать нижнюю губу.
— Но я хочу, чтобы ты помог ему.
Он резко подался вперед, напугав её, и зажал между своими руками у кухонной столешницы.
— Тебе не плевать на этого Мавку?
Красный цвет в его сферах стал гуще, рычание в груди — громче. Неужели он ей дороже, чем я? От этой мысли невидимые руки в его мозгу начали поглаживать разум, угрожая сжать его и ввергнуть в безумие.
— Ты моя, маленький человек. Я не позволю ему забрать тебя.
— Нет, дело не в этом…
— ТЫ МОЯ! — взревел он, чувствуя, как плавники и мех пытаются вздыбиться под рубашкой. Невидимые руки сделали первое пробное сжатие, и он чувствовал, как с каждой секундой становится всё более взвинченным. — Только я могу касаться тебя, держать тебя, вдыхать твой запах, пробовать тебя на вкус. Ты — мой человек, и если ты не достанешься мне, то не достанешься ни одной Мавке!
Рея потянулась и нежно обхватила его морду ладонями, пытаясь успокоить, но часть его хотела агрессивно укусить её за руку. Показать, что если он не может владеть ей, то сожрет её. Он сдержался, подавляя вспышку ярости, чтобы не причинить ей вреда, и вонзил когти в деревянную столешницу, чувствуя, как они режут дерево.
— Ш-ш-ш, — успокаивала она его, поглаживая кость его морды. — Всё хорошо. Мне дорог только ты, Орфей. Я никуда с ним не уйду, никогда. Обещаю.
Она умиротворяла его… и это работало. Он потерся мордой о её ладони, наслаждаясь их нежностью и теплом, и закрыл глаза, купаясь в этом ощущении.
— Просто… мне его жаль. — Он снова открыл зрение; под её ласками взор вернулся в норму. — Он одинок и довольно глуп. Пройдет уйма времени, прежде чем он найдет человека, если останется таким. Он живет в пещере, Орфей. Никто не захочет так жить.
— И что? Он научится, так же, как научился я.
— Тебе совсем его не жаль?
Она снова нахмурилась, и её нижняя губа опять выпятилась в этом капризном жесте.
— Нет, — честно ответил он, едва сдерживая желание наклониться и слизать эту обиду с её губ.
Она рассмеялась, но даже он понял, что в этом смехе нет веселья.
— В тебе столько человечности, и всё же ты не можешь посочувствовать её к существу, подобному тебе самому. — Она прижалась лбом к кончику его морды. — Орфей, ты ведь был один очень долго, верно?
— Эоны, — прохрипел он.
— И ты потерял многих людей? Ты скучаешь по ним, так ведь? Тебе грустно, что их нет, что ты не смог их защитить — даже от самого себя.
— Да, — проскрежетал он, чувствуя знакомый укол пустоты и вины в сердце.
— Если бы это было возможно, разве ты не хотел бы, чтобы кто-то дал тебе нужные ответы? Чтобы кто-то помог тебе, и тебе не пришлось бы их терять?
— Конечно, но тогда у меня не было бы тебя.
Будь всё иначе, он бы удержал другого человека, и это была бы не его маленькая Рея. Она чуть отстранилась, и её губы тронула слабая улыбка. Она снова улыбается мне. Он едва не застонал от удовлетворения.
— Но что, если бы я пришла раньше? Что, если бы я появилась в самом начале, когда ты еще не знал всего того, что знаешь сейчас, и ты бы причинил мне боль?
Белый свет вспыхнул в его сферах. Если бы Рея была первым «подношением», которое он привел сюда, он бы напугал её своими действиями. Он научился осторожности с людьми, потому что причинил горе многим из них. Он знал, что нужно давать им пространство, не обнюхивать их и не пытаться тискать, как ему того хотелось.
Глаза Орфея вспыхнули белым при этих словах. Обещание?
— Ты ставишь мне условия, Рея? — его голос превратился в опасный шепот, вибрирующий где-то в глубине грудной клетки.
— Я говорю тебе правду, — твердо ответила она, хотя её руки, сжимавшие его запястье, слегка дрожали. — Если ты позволишь своему сородичу страдать просто из-за своего эгоизма, ты докажешь, что ты — тот самый монстр, которого я видела в первую ночь. А я не могу отдать душу тому, кого презираю.
Орфей замер. Невидимые руки в его разуме сжались в кулаки, причиняя почти физическую боль. Он посмотрел на неё — на свою маленькую лань, которая только что загнала охотника в ловушку. Он хотел её. Он жаждал момента, когда она добровольно раскроется под ним, когда её тело примет его корявую, странную плоть и назовет её своей.
Но она была права. Если он откажет, этот путь будет закрыт навсегда.
— Ты очень жестока для такого хрупкого существа, — прорычал он, и красный цвет в его глазах начал медленно уступать место тяжелому, грозовому синему. — Ты требуешь от меня милосердия к тому, кто смотрел на тебя с вожделением.
— Он смотрел на меня с любопытством, Орфей. Как ребенок, который нашел диковинную игрушку.
Орфей резко выдохнул, его когти с противным скрипом вышли из столешницы. Он отстранился, давая ей пространство, но в его позе всё еще сквозило напряжение.
— Хорошо, — проскрежетал он. — Я помогу ему. Я отведу его в деревню и покажу, как… как не быть «тупым», как он выразился.
Рея заметно расслабилась, её плечи опустились, а в глазах мелькнула благодарность.
— Спасибо, Орфей.
— Не благодари меня, — отрезал он, поворачиваясь к ней спиной. — Я делаю это не ради него. Я делаю это, потому что не вынесу твоего презрения. Но запомни, Рея: восемь дней. Если я возьму его с собой, я не смогу оставить тебя здесь одну. Тебе придется идти с нами через Покров.
Она кивнула, не колеблясь:
— Я готова.