Как продать дом с привидениями

Глава 18

Я даже не была там, — сказала Луиза, превращая это в шутку, в ещё одну забавную историю про брата. — Ты неправильно помнишь.

Ты мерзкая, завопил внутри неё Папкин. Ты мерзкая, мерзкая, мерзкая, и больше никто никогда не захочет с тобой играть.

— Как я должен помнить это? — спросил Марк.

Они сидели друг напротив друга в резком, безжалостном свете настольной лампы. Воздух в доме казался холодным и вытягивал всё тепло из еды: пицца выглядела сухой и твёрдой, китайская еда застыла в своих ракушках.

— Мы играли в их дворе с льдом из разбрызгивателя, — сказала Луиза, цепляясь за свою версию. — А ты ушёл к пруду и упал в него. Я даже не знала, где ты.

— Это не то, что произошло, — сказал Марк, его голос был категоричен.

Ты мерзкая, мерзкая, мерзкая...

— Тебе было два года, — сказала Луиза. — Я даже не знала, что ты ещё помнишь это.

— Ты никогда не спрашивала, — сказал он. — Было бы удобнее, если бы я не помнил. Никто никогда не говорил об этом, потому что всем было легче, если бы это просто никогда не произошло.

— Мы были детьми, — сказала она. — Это был ужасный несчастный случай, но такие вещи случаются, когда ты маленький.

— Я ждал всю свою жизнь, чтобы кто-то сказал что-то об этом, — сказал Марк. — Чтобы кто-то из вас признал, что это произошло. Никто из вас никогда не сделал этого.

— Признал что произошло? — спросила Луиза. — Ты хочешь провести заседание истины и примирения из-за того, что я сколола зуб, или из-за того, что у тебя пошла кровь из носа, потому что ты слишком сильно его ковырял? Ты ушёл и упал в пруд, и это было страшно, но несчастные случаи случаются.

— Я видел, как ты повернулась ко мне спиной и ушла, — сказал Марк. — Я ставлю, что ты не знала, что я видел это, но я видел.

Ты не представляешь, насколько это хрупкое, подумала Луиза. В один день твой мозг просто идёт пинг и ты проваливаешься под лёд и куклы говорят тебе, что делать и когда ты попадаешь в этот мир, это означает, что твой мозг сломан и ты никогда не выберешься обратно.

— Мне жаль, что ты помнишь это так, — сказала Луиза, её голос был натянутым, — потому что это должно быть ужасно, но это не то, что произошло.

— Перестань говорить мне, что я помню! — закричал Марк. Его голос отразился от стен и приобрёл резкий, металлический оттенок.

— Марк, — попробовала Луиза, вкладывая всю свою сострадательность в голос, — воспоминания — это странные вещи —

— Я помню, что всё было таким тяжёлым, — перебил он, — я помню, как вода засасывала меня, я помню, что был так холодно, что моя кожа горела. Я никогда не был так холоден в своей жизни. Я помню, как открыл рот, чтобы вдохнуть, и вода из пруда имела вкус меди. Я помню вспышку серого неба и видел край льда и видел, как ты смотришь, как я тону, а потом ты повернулась и ушла. Это моё первое воспоминание. Ты ушла от меня, пока я тонул.

— Нет, — начала Луиза, перебивая его. — Это было не так.

Она чувствовала себя как тот мультяшный койот, бегущий в воздухе — единственное, что не давало ей упасть, было убеждение, что она всё ещё стоит на твёрдой земле.

— Ты не думала, что я помню, — сказал Марк. — Ты и мама и папа думали, что если вы никогда не говорили об этом, то это пройдёт, но я помню.

— Я сразу вошла в дом, когда не смогла найти тебя и позвала маму и мистера Калвина, — сказала Луиза, вспоминая, как она села рядом с огнём, пока взрослые голоса мягко говорили с дивана. Она вспомнила, как открыла свой новый Spirograph и полюбила, как он выглядит чистым и полезным.

Где Марк?

На горшке.

Ты мерзкая, мерзкая, мерзкая...

— Тебе было пять лет, — сказал Марк, безжалостно. — И ты сказала мне пойти на лёд, и когда я провалился, ты бросила меня там тонуть. Они должны были получить тебе помощь за попытку убить меня, но вместо этого все сделали вид, что этого не произошло, потому что Луиза идеальна.

Страх сделал Луизу злой.

— Что ты, одинокий правдолюбец? — бросила она. — Никто не помнит ничего из того, что было в два года!

Марк снял твёрдый сыр с куска пиццы.

— Я ездил на церковную лыжную экскурсию, когда был четырнадцатилетним, — сказал Марк, сворачивая сыр в шарик. — Мы ходили на каток и я впервые вышел на этот замерзший озеро и у меня случился панический приступ и я. Вспомнил. Всё. Я рассказал Аманде Фокс, потому что мне нужно было кому-то рассказать. Она единственный человек, который когда-либо верил мне. Когда я приехал домой, я спросил маму и ожидал, что она скажет «Мне так жаль» и что она возьмёт тебя и ты извинишься и всё будет в порядке, но вместо этого она сказала, что этого не произошло.

— Это не произошло, — сказала Луиза.

— Папа тоже сказал, что этого не произошло, — продолжил Марк. — Но я знаю, что произошло. Я помню всё.

— Ты даже слышишь себя? — спросила Луиза, делая своё неверие как можно большим. — Ты восстановил свои травматические подавленные воспоминания на лыжной экскурсии и они дали тебе разрешение действовать? Это твое объяснение быть таким уродом: я сделал это первым?

— Ты сказала это раньше, — закричал Марк на неё через развалины пиццы и китайских блюд. — Есть правда и есть ложь и я знаю, что то, что я помню, — правда!

Тишина длилась долго после того, как эхо его голоса перестало отражаться от стен. Наконец, Луиза заговорила:

— И тогда они отправили тебя в один из самых дорогих колледжей в стране и ты бросил.

Она не собиралась позволять ему играть роль жертвы.

Марк посмотрел в сторону гостиной.

— У меня был трудный первый год, — пробормотал он.

— Да, я уверена, что было трудно слишком сильно веселиться, — сказала Луиза.

Банку пива Марка треснула, когда его рука сжалась вокруг неё.

— Ты не имеешь представления, — сказал он, и его голос звучал как рычание собаки. — Ты ничего не знаешь обо мне. В нашей семье есть вещи, о которых мы не говорим. Мама не говорит о своей семье, папа не говорит о своей семье, и мы с тобой не говорим.

Это сумасшествие, это сумасшествие, он помнит это неправильно, он врёт, это то, что делает Марк, он преувеличивает, он раздувает вещи, превращает их в драму, где он жертва.

Луиза вдохнула, поглощая весь тяжёлый, холодный, застывший жир, заполняя им свои синусы, пока её лёгкие не почувствовали себя тугими, а затем выпустила всё сразу.

— Мама и папа умерли, Марк, — сказала она. — Мама была печальна всю свою жизнь, потому что её родители ненавидели её после того, как дядя Фредди умер. Родители папы ненавидели его за то, что он женился на маме. Мы с тобой не разговариваем, потому что мы не одного склада люди. Нет тёмных секретов, нет больших заговоров, нет дома с привидениями. Никто не пытался убить тебя —

в заднем дворе нет куклы

— ты просто печален и не хочешь столкнуться с тем, что они ушли и ты никогда не получил шанса решить свои проблемы с ними.

— Это я имею неразрешённые проблемы? — спросил Марк. — Эмоции случаются, а ты замыкаешься в своей комнате. Ты цепляешься за папу, потому что папа не делает эмоций. Ты уехала как можно дальше от дома и всё ещё находишься в Америке, ты не разговариваешь со мной, ты пропускаешь семейные мероприятия. Ты не приходишь на Рождество —

— Я перестала ходить, потому что ты напился и заставил нас пойти в P. F. Chang’s после того, как мама готовила весь день и заказала всё меню и уснула за столом!

— Никто никогда не говорит тебе нет, Луиза, потому что все боятся, что ты рассердишься, — сказал Марк. — Все хотят твоего одобрения. Мама хочет. Папа хочет. Я ждал с четырнадцати лет, чтобы ты извинилась за попытку убить меня в детстве. Вся наша семья обманывала меня годами, потому что не хотели расстроить тебя, и ты всё ещё относишься к нам как к тем, кто не достаточно хорош для тебя. Я удивлён, что ты даже пришла на похороны мамы и папы. Вот почему я организовал похороны. Я не думал, что ты потрудишься прийти.

В тишине Марк оттолкнул свой стул назад. Он ударился о стену позади него и он тяжело поднялся из-за стола.

— Мне нужно пописать, — сказал он и выбежал из комнаты.

Она услышала, как включился вентилятор в ванной. Она почувствовала себя слишком осознающей могилу Папкина в их заднем дворе. Она не думала об этом уже годы, но теперь вспомнила. Она увидела себя копающей её, увидела себя засовывающей кричащее тело Папкина в неё, почувствовала царапины на руках, почувствовала укус на кончике пальца.

— Луиза! — закричал Марк из ванной.

Он звучал испуганно. Так испуганно, что это заставило её выскочить из своего места и побежать по коридору. Марк стоял в дверном проёме ванной, глядя на плитку. Луиза протолкнулась мимо него и её кожа сжалась вокруг костей. Куклы Марка и Луизы стояли как закостенелые трупы по другую сторону унитаза, глядя на них в дверном проёме. На стене между ними, написанное дрожащей рукой красной помадой:

МАРК КОМ ХОМ

Луизе бросилось в глаза, что помада была размазана по рукам куклы Луизы, открытый тюбик помады лежал на полу, изорванный конец рулона туалетной бумаги танцевал взад и вперёд под кондиционером, а блестящие мёртвые глаза двух кукол, быстрое дыхание Марка рядом с ней, заставили её вздрогнуть. Она услышала гудение вентилятора в ванной.

— Ты сделал это? — спросил Марк, его голос дрожал от паники и злости.

Она внезапно почувствовала себя неловко от того, насколько она была маленькой рядом с ним. Она встретила его взгляд, и он выглядел искренне, и она подумала о движущихся куклах и долгой паузе между тем, как он включил свет в ванной и закричал её имя, и она знала.

— О, пошли ты, — сказала она, отступая от него и качая головой. — Хорошая попытка, Марк, но пошли ты.

Его брови сдвинулись, и он выглядел действительно растерянным, а затем он понял, о чём она думала.

— Ты думаешь, что я сделал это? — спросил он, его голос взлетел к концу фразы.

— Кто же ещё? Призраки Мамы и Папы? — Луиза сказала, злясь, что она попалась.

Она подумала о своём автопортрете, приклеенном к зеркалу в ванной, о куклах на стуле, смотрящих телевизор, обо всём этом, обо всех вещах, которые он всегда делал, и вот он стоял, всё ещё продолжая те же глупые ритуалы.

— Я не делал этого! — воскликнул Марк, подходя к ней.

— Оставайся на месте, — сказала она, и она имела в виду это. Она уже видела, как Марк терял самообладание.

Он остановился, поражённый её тоном, затем закрыл глаза, и она услышала, как он глубоко вдохнул через нос.

— Я ухожу отсюда, — сказал он, открывая глаза. — И тебе следует тоже.

— Ооо, страшно, — сказала Луиза.

— Вырасти, — сказал Марк. — Что бы ты ни сделала, я всё равно не хочу, чтобы с тобой что-то случилось.

— О боже, вся эта драма, — сказала Луиза, затем она передразнила его голос. — «Ты пыталась меня убить, почему никто меня не любит, я должен работать, чтобы остаться в колледже, наш дом с привидениями». Ты как Мама! Всему нужно быть большим представлением, и ты — звезда. Всё потому, что ты не можешь смириться с тем, что твоя жизнь печальна и пуста. Мама умерла. Папа умер. Дом пуст. Ты одинок.

Марк моргнул, как будто его ударили в лицо. Затем он расправил плечи.

— Это то, что ты думаешь? — спросил он. — Что я неудачник?

— Я не говорила этого, — начала Луиза.

— Всё равно, — сказал Марк, отмахиваясь от её слов. — Я не так умён, как ты, но что я знаю, так это то, что когда чёртовы напуганные куклы начинают писать сообщения на стене, следует убраться отсюда.

— Сейчас слишком поздно начинать играть роль заботливого брата, — сказала Луиза. — Ты никогда не помнил день рождения моей дочери, ты не пишешь, не звонишь, когда я вижу тебя, ты ведёшь себя как свинья и обвиняешь меня в попытке убить тебя, ты злорадствуешь над завещанием на похоронах наших родителей, и я уже много лет обхожусь без тебя, так что сейчас слишком поздно пытаться быть моим братом.

Без слова, без предложения убрать беспорядок, без чего-либо Марк повернулся и направился к двери. Она не могла поверить, что он уходит, но, конечно, он уходил, потому что так делал Марк.

— Мне полагаться думать, что злые куклы хотят меня убить? — спросила Луиза, следуя за ним к входной двери и во двор. — Что они, типа, обладают духом Мамы и Папы?

Она последовала за ним к его грузовику.

— Мне не одиннадцать лет, — сказала она. — Ты не можешь напугать меня глупыми историями о напуганных чучелах белок. Это не работает, потому что я уже взрослый.

Марк остановился, повернулся, а затем улыбнулся.

— Что я должен постоянно напоминать себе? — спросил он. — Когда мы выходили из дома тем летом, когда мне было десять.

— Я не помню, — сказала Луиза.

— Это было, когда Мама ходила на все эти кукольные конференции, а Папа за нами присматривал, — сказал Марк. — Я думаю, это был июль.

— Смутно, — сказала Луиза, задумываясь, как он повернёт это в свою пользу.

— Ты спросил, хочешь ли ты сделать что-то крутое, и никто никогда не спрашивал меня, хочу ли я сделать что-то крутое, — сказал Марк. — Папа лёг спать, а мы смотрели «Тёрнера и Хуч», а когда фильм закончился, ты просто встал и сказал «Пойдём» и вышел в заднюю дверь и перепрыгнул через забор. Было середина чёртовой ночи, и это было после того сатанинского бума, когда те девочки из Албемарла были похищены, и все были параноиками, и нам не разрешали выходить на улицу после темноты. Ты blew мой разум. Весь район чувствовался иначе в ту ночь. Казалось, что мы — единственные два человека на свете.

Они посмотрели в окна Митчеллов, они переместили садовые украшения у Эвереттов, а затем ты спросил меня, боюсь ли я призраков, и я сказал «Ни за что», хотя я боялся, так что ты взял меня на кладбище. Луна была так ярка, и все тени были так темны, и надгробия были, типа, светились белым. Ты меня challenged пробежать через него с одной стороны на другую, и я challenged тебя обратно, а затем мы оба начали с противоположных сторон и пробежали через него и встретились в середине. Это было самое страшное, что я когда-либо делал. Я никогда не говорил тебе, но я почти слинял. Единственная причина, по которой я не сделал этого, была в том, что я не хотел оставить тебя одного на кладбище с призраками.

Чья-то собака залаяла вдалеке.

— Мы не могли видеть друг друга, когда начали бежать, — сказал Марк. — И я подумал, может быть, призраки тебя поймали, так что когда я наконец увидел тебя, я почувствовал себя так relieved, а затем ты споткнулся о тот надгробный камень и упал и пернул одновременно, и мы не могли перестать смеяться.

Луиза вспомнила. Она увидела их, сидящих на земле, жёлуди и ветки кололи ей задницу, запах её собственного пердения висел в влажном воздухе, Марк махал рукой взад и вперёд перед своим лицом, смеясь так сильно, что он подпрыгивал вверх и вниз, и она смеялась так сильно, что не могла дышать, и она зажала рот рукой, и это заставило её снова пернуть, и это заставило их смеяться ещё сильнее.

— Я говорю с той сестрой сейчас, когда говорю, не спи здесь, — сказал Марк ей. — Что бы ни случилось, я не хочу оставлять тебя здесь с кучей призраков. Приходи утром и забери свои вещи, а затем уходи домой. Я не продам дом. Не скоро. Какая бы то ни была энергия здесь, ей нужно будет годы, чтобы рассеяться.

Он почти выглядел так, как будто действительно заботился, и Луиза увидела свой Kia, стоящий в driveway, и она знала, что она может попросить его подождать, пока она войдёт в дом и выключит свет и возьмёт свою сумку и ключи, и она может смыть запах яичных рулетов и томатного соуса в душе своего отеля.

Нет.

Луиза не позволит этому дому быть напуганным.

Она не позволит Марку быть героем этой придуманной истории.

Кукольник не сказал ей убить маленького Марка.

Она не пыталась убить маленького Марка.

Он положил глупые куклы в глупой ванной.

Были истинные вещи и ложные вещи, и призраки были ложными вещами.

— Принеси мне зелёный чай из Starbucks утром, — сказала она. — А затем ты признаешь, что этот дом не напуган, и мы позвоним агенту по недвижимости и выставим его на продажу.

Марк печально покачал головой и сел в свой грузовик. Он качнулся, когда он сел. Он хлопнул дверью. Это прозвучало громко на ночной улице. Его пассажирское окно зашуршало вниз.

— Я пытаюсь помочь, — сказал он.

Он выглядел как плохой актёр в одном из его дерьмовых спектаклей на Dock Street.

— Давай отвали, — сказала Луиза.

Двигатель Марка взревел, и окно rolled вверх. Луиза сделала шаг назад.

— Не забудь мой чай, — позвала она, но он уже уезжал.

Его тормозные огни вспыхнули один раз на углу, а затем он исчез, его двигатель затих в абсолютной тишине. Не было кузнечиков, не было катидидов, не было собак, лающих вдалеке. У соседей не было включенных огней. Луиза посмотрела на свой Kia. Было бы так легко подождать несколько минут, а затем выключить дом и вернуться в отель. Она могла принять душ и вернуться рано утром. Марк даже не узнает, что она уходила. Тогда она могла сказать ему, что его глупая фантазия была просто незрелой чушью, что он был неправ во всём, и они могли позвонить не-делизионному агенту по недвижимости, выставить дом на продажу, и она могла вернуться в Сан-Франциско и увидеть Поппи.

Но она не была Марком. Она не срезала углы. Луиза делала вещи правильно.