Как продать дом с привидениями

Глава 6

Мы не странные.

Луиза ехала прочь от острова Палмс, повторяя это себе.

Моя семья не странная.

Ладно, куклы. И ее брат был на пути к тому, чтобы стать местным эксцентриком, что было противно, но она была нормальной, а ее мама была такой же нормальной, как женщина, покупающая семьдесят ярдов кукольной шерсти за раз, а папа практически олицетворял собой понятие «нормальный». Он не дарил подарки людям, а вместо этого давал деньги, потому что как экономист он считал, что получатель сам сможет купить себе самый оптимальный подарок. Разве это не самое отцовское?

Мы не странные.

Некоторые мамы играли на церковных колокольнях, некоторые пели в хоре, ее мама имела христианское кукольное служение, которое держало ее в тонусе до тех пор, пока ее отцу не пришлось уйти на пенсию из-за травмы лодыжки. На самом деле это приносило приличные деньги, так что в некотором смысле все ее кукольное строительство, написание сценариев и самопродвижение имело больше смысла, чем женщины ее возраста, играющие в бридж или становящиеся увлеченными наблюдателями птиц или катающиеся на бесконечных милях на своих SoulCycles.

Она съехала с острова Салливана на мост Бен Сойер и наблюдала, как свет меняется над болотом, угасая от темно-фиолетового до черного как смоль по обе стороны дороги, и думала:

Мы такие же обычные, как и любая другая семья.

Ее мама и папа не были жестокими, они не были алкоголиками, они не изменяли друг другу и не хлопали дверями. Они были как миллионы других совершенно обычных родителей по всей стране, которые ходили на обычные детские спектакли и хоровые концерты, отвозили детей на уроки футбола и плавания, ездили на школьные автобусы к «девочкам-скаутам» и посещали выпускные экзамены.

Ее папа был немного тихим, но он не давал ее маме улететь. И Марк был кошмаром в подростковом возрасте, но многие мальчики-подростки сходили с ума, когда на них обрушивались гормоны. Она и Марк не взаимодействовали, не из-за какой-то глубокой травмы, а просто потому, что они были разными людьми с разными приоритетами. Как он сказал, они делили ванную комнату пятнадцать лет; это не означало, что они должны быть лучшими друзьями до конца жизни.

У ее мамы была потребность быть в центре внимания, но это было просто то, как она выросла. И у нее была и другая сторона. Луиза помнила одну поездку домой из аэропорта в год, когда дворники работали, а папа вел машину, когда он сказал:

«Вы можете заметить, что ваша мама немного подавлена, когда увидите ее. С ней все будет в порядке к завтрашнему дню».

«Что сделал Марк?» — спросила Луиза.

«Это не имеет отношения к вашему брату», — сказал ее папа, его руки были на руле на 10 и 2, он смотрел прямо вперед. «Ваша мама просто иногда впадает в темные дни. Вы не знали ваших бабушку и дедушку. Они умерли рано, но они отбрасывают длинную тень. Иногда это одолевает ее».

Луиза знала, что после смерти Фредди ее бабушка и дедушка перевезли ее маму, как unwanted рождественский фруктовый пирог. Сначала они отправили ее в глуши к дяде Артуру, затем к тете Хани на пляж, и наконец к кому угодно, кто бы ее принял. В семь лет мама Луизы научилась вписываться куда угодно. Она научилась быть милой и смышленой и обожаемой. Она была особенным гостем в стольких семьях, что стала думать, что быть в центре внимания — это нормально.

Затем умер ее папа. Его бизнес по химчистке сгорел, и когда он вбежал внутрь, чтобы спасти кассовый аппарат, потолок рухнул на него. Нэнси было одиннадцать. Ее мама перестала ходить куда-либо, кроме церкви, и оставила Нэнси дома, чтобы заботиться о ней, пока она не умерла четыре года спустя, преждевременно постаревшая от потери сына и мужа.

Ночь надавила на окна машины Луизы, и тишина стала давящей. Ей хотелось позвонить Поппи по видеозвонку. Ей хотелось включить радио. Ей не хотелось снова проезжать через перекресток, где погибли ее родители.

Она повернула налево на Сент-стрит и решила проехать мимо дома, чтобы убедиться, что все в порядке, а затем проехать через Старую Деревню вместо того, чтобы ехать по Коулману. Она проехала мимо тех же деревьев, мимо которых она проезжала все свое детство, знака «Стоп» в конце квартала, который отмечал, как далеко им было разрешено ходить одним, когда они были детьми, затем мимо дома, где раньше был кактус, который снесли и превратили в МакМansion, и старого дома Эвереттов, который был реконструирован, и дома Митчеллов, который принадлежал новой семье, которая добавила второй этаж, и дома Темплтонов, который был снесен, и где кто-то сейчас строил два дома на их участке.

— Продаете ли вы дом? Цены здесь заоблачные.

В minute, когда папа Луизы достиг семидесяти, она заставила его сесть и обсудить его завещание. Продать дом и разделить деньги между ней и Марком имело смысл, но она знала, что ее папа беспокоится, что Марк потратит свою половину денег на еще одну неудачную экспедицию по поиску сокровищ или змеиную ферму, или мексиканскую фабрику рождественских елок, или что угодно, что, по его мнению, станет его билетом к легкой жизни на этой неделе. Луиза сказала отцу план: отдать все ей, сделать ее исполнителем; она продаст дом и положит половину Марка в траст. Марк будет возмущен сначала, но когда начнут приходить ежемесячные чеки, он успокоится. И это даст ей неплохую налоговую скидку. Ее папа одобрял налоговые скидки.

— Сколько он стоит?

Много. Все в Маунт-Плезанте знали, что любой дом с четырьмя стенами и крышей, которая не протекает, может стоить полмиллиона долларов легко.

— Полмиллиона долларов.

Луиза не хотела думать о деньгах так скоро после смерти ее родителей, но даже не пытаясь, она начала думать о будущем Поппи, о большем доме с настоящим двором, где они могли бы завести собаку, и даже о еще одном ребенке, брате или сестре для Поппи.

— Нет.

Она видела, что произошло между ней и Марком, и она пообещала не делать этого с Поппи. Она видела ущерб, нанесенный ее маме ее братом, и он был мертв более шестидесяти пяти лет. Братья ее отца ненавидели ее мать, и она знала, что разрыв, вызванный этим, оставил ее отца чувством вечной неполноценности. Уже слишком поздно для нее и Марка стать братом и сестрой, но ей не нужно было повторять ту же ошибку с Поппи. Одного ребенка было достаточно. Но этот дом, где они выросли, мог обеспечить лучшее будущее для Поппи. Он мог —

ТВ снова был включен.

Луиза нажала на тормоза, и ее «Киа» резко остановилась на середине улицы. Сквозь большое окно гостиной, за закрытыми шторами, синий свет пульсировал и мерцал. Кто-то был внутри.

Луиза выключила фары и подъехала ближе. Она вышла и тихо закрыла дверцу машины, ее глаза были устремлены на шторы и синий свет, танцующий за ними. Она прокралась на переднюю веранду и попробовала дверь, но Марк снова запер ее. Она прокралась на задний двор и попробовала заднюю дверь гаража, но и она была заперта. Она посмотрела сквозь раздвижные стеклянные двери, которые вели в столовую, и увидела свет телевизора в коридоре, движущийся по ковру, но не могла увидеть, кто был внутри.

Она отключила телевизор. Кто-то вошел в их дом, вероятно, сосед с запасным ключом, и снова включил его, и сел в кресло ее отца, чтобы посмотреть. Это разозлило ее. Ей хотелось, чтобы они ушли прямо сейчас. Она осмотрела замок на двери гаража, но это был не тот, который она могла открыть, и полоска дерева мешала ей открыть защелку с помощью библиотечной карточки. Ей пришлось сделать это трудным способом.

Она нашла осколок Берлинской стены, который ее отец привез из поездки в Германию, и подняла его обеими руками, установив его острейший конец в середине панели стекла над дверной ручкой, и дала ему щелчок. Панель издала серебристый звук, и стекло зазвенело в раме. Она затаила дыхание, слушая. Никакие огни не загорелись, никакие соседские собаки не залаяли, никаких звуков не доносилось изнутри дома. Она обернула рукав вокруг руки, просунула руку через пустое окно, отперла дверь гаража и вошла внутрь.

Тихо она прошла по трем ступеням в кухню.

Из гостиной раздался женский голос:

«. . . Кукольная пижама-пати здесь на HSN, и этот замечательный Молитвенный Мальчик-Кукольник от Leigh Hamilton. Я собираюсь посадить его на колени, чтобы вы могли увидеть, насколько он велик . . »

Медленно Луиза протянула руку и взяла молоток, который она оставила на кухонном столе. Она взвесила его в руке, когда прокралась к столовой в полуприсяде, мышцы ее бедер болели, сканируя мерцающий синий свет в переднем коридоре в поисках тени человека. «. . . приглашение в волшебный мир Ли Хэмилтон, и вы видите этого маленького мальчика, куклу, которая молится, он молится о прощении всех своих ошибок, пожалуйста, простите их, все . . .»

Луиза заставила себя закончить это, быстро пройдя из столовой в коридор, ступив на ковёр в гостиной.

— Эй! — сказала она, чтобы напугать того, кто бы это ни был.

Папкин сидел в кресле, смотря телевизор, пульт рядом с ним.

Песня, о которой она не вспоминала годами, вдруг прозвучала в её голове.

Папкин здесь! Папкин здесь!

Все смейтесь! Все радуйтесь!

Она оборвала песню, заставила её замолчать.

Папкин сидел в кресле её отца, смотря телевизор. Любимая кукла её мамы, та, которую она брала везде с собой, та, которую она использовала для рассказов о Библии юной аудитории, та, для которой она освоила искусство ventriloquism, та, которая рассказывала Марку и Луизе истории на ночь, та, которая была в её жизни до них, та, которую она имела с детства, та, которую она любила больше, чем их.

Та, которая заставляла Луизу содрогаться. Та, которую она ненавидела больше всего.

Папкин был красной и жёлтой куклой на перчатке с двумя короткими тканевыми ногами, свисающими спереди, и двумя маленькими выступами вместо рук. Его меловая пластиковая голова имела большой улыбающийся рот и маленький курносый нос, и он смотрел из углов своих больших глаз, как будто был готов к какой-то проделке. Его рот и глаза были обведены толстыми чёрными линиями, и он носил красную одежду с pointed капюшоном и жёлтым животом. Сидя здесь в темноте с мерцающим экраном Home Shopping Network, он выглядел так, как будто выполз прямо из кошмара.

Луиза ненавидела Папкина, но сейчас она снова боялась его, как боялась в детстве, потому что как он двигался? Как он попал в это кресло?

Марк.

Конечно. Её спина расслабилась, и хватка вокруг молотка ослабла. Марк пришёл после того, как она ушла, увидел кукол в гараже и всё это устроил. Он знал, как сильно она ненавидит Папкина, и он знал, что она придёт в какой-то момент и он хотел её напугать.

Она включила свет в коридоре. Одна из лампочек перегорела. Её отец всегда менял лампочки, как только они перегорали, но, должно быть, он отстал, потому что его лодыжка болела.

«. . . кукла действительно возвращает меня в детство, и то тёплое, безопасное чувство, что всё будет . . .»

Она взяла пульт, чтобы выключить телевизор, но затем остановилась. Лучше оставить всё как есть и не говорить Марку ни слова. Она не даст ему удовлетворения. Он сойдёт с ума, wondering, видела ли она это.

Сидя в кресле отца, Папкин выглядел так, как будто он владеет домом. Он выглядел так, как будто он принадлежит сюда больше, чем Луиза. Он заставил её чувствовать себя посторонней. Ведь она разбила окно, чтобы попасть внутрь. Папкин был здесь раньше, чем Марк и Луиза родились. Он знал их маму с семи лет. Он путешествовал с ней на все её шоу, пока они ждали её дома.

Луиза ненавидела его.

Прежде чем она могла передумать, Луиза пошла на кухню и взяла пластиковый пакет из-под раковины. Она вернулась в гостиную, и пока куклы все смотрели, она подняла Папкина в пакет и завязала его. Затем она вынесла его в гараж, и под взглядом кукол Марка и Луизы на полке она открыла мусорное ведро и бросила Папкина внутрь.

Если Марк спросит, где Папкин, она скажет, что не видела его. Пусть он wonders, что случилось. Она выключила телевизор, выключила свет и закрыла дом, пока куклы смотрели на её каждый шаг.

* * *

Вернувшись в свой отельный номер, она поставила дополнительный замок на дверь и сделала звонок Иэну, включив все огни, заглянув в шкафы, посмотрев под кровать.

— Эй! — ответил Иэн, застигнутый врасплох. — Я не думал, что ты позвонишь.

Он повернул экран. — Поппи? Ты хочешь увидеть маму?

Поппи не хотела видеть никого. Иэн повернул телефон, чтобы Луиза могла увидеть её, свернувшуюся в кресле в углу гостевой спальни в доме его семьи в горах. Поппи выглядела так, как будто она была несчастна так долго, что уже не знала, чего она хочет. Её опухшее лицо и липкие щёки заставили сердце Луизы сжаться.

— Эй, детка, — сказала она, пытаясь сделать голос весёлым. — Как дела у бабушки и дедушки?

Нет ответа.

— Тебе нравится в горах? Холодно?

Ничего.

— Ты поужинала?

После долгой паузы Иэн сказал: — Она сидела за столом, но не ела.

— Главное, чтобы она отвечала, — сказала Луиза. Затем она собрала всю свою материнскую силу воли и заставила свой голос зазвучать весело и сказала: — Ты хочешь, чтобы я прочитала тебе сказку?

Поппи покачала головой. Луиза почувствовала, что они добились своего.

— Ты хочешь что-то сказать маме? — спросила Луиза. — Ты можешь спросить её что угодно. Ты можешь рассказать ей, как ты себя чувствуешь.

Поппи начала теребить свои леггинсы. Это было то, что она делала, когда хотела сказать что-то важное. Наконец, она посмотрела вверх.

— Я не хочу устраивать день рождения в этом году, — сказала она в голосе, таком мягком, что Луиза едва могла услышать.

— Почему нет? — спросила Луиза. — Ты не хочешь торт и подарки и увидеть всех своих друзей?

Поппи покачала головой.

— Мне будет шесть, — сказала она.

— Это правильно, — сказала Луиза. — И потом тебе будет семь, восемь.

— Я не хочу, — сказала Поппи.

— Но когда тебе будет шесть, ты пойдёшь в большую школу, — сказала Луиза. — Это будет весело.

— Я не хочу, — сказала Поппи.

— Ты заведешь новых друзей, — сказала Луиза.

— Я хочу остаться как сейчас, — сказала Поппи.

— Но когда ты вырастешь, может быть, у тебя появится собака, — сказала Луиза, даже не думая о том, что она не собиралась заводить собаку, но любая белая ложь годилась, чтобы расположить Поппи к разговору.

— Нет, — сказала Поппи.

— Ты не хочешь завести собаку?

— Нет.

— Ты не хочешь устраивать день рождения?

— Когда я вырасту, — сказала Поппи, — вы и папа умрёте. Я не хочу, чтобы вы умерли.

Затем она снова начала плакать.

— Луиза, — сказал Иэн вне кадра, и он звучал устало.

— Эй, Поппи, не плачь, — сказала Луиза, беспомощно, за три тысячи миль. — Мы не умрём.

Экран качнулся в сторону, затем поднялся и показал ей лицо Иэна с очень близкого расстояния.

— Ложь только ухудшает дело, — сказал он.

— Извини, — сказала Луиза, — но я просто—

— Тебе не следовало рассказывать ей о своих родителях, — сказал он. — Она устала. Мы поговорим завтра.

— Подожди, — сказала Луиза.

Он оборвал звонок.

Я не плохая мать.

Луиза приняла горячий душ. Она попыталась подумать о чём угодно, но о Поппи, одна и несчастна, и terrified о смерти её родителей, и как это была её вина.

Что Марк хочет сделать на похоронах?

Это пришло ей в голову, прямо перед тем, как она уснула. Что было так важно, что он хотел спланировать? Сыграть «Stairway to Heaven» на волынке? Она вспомнила, что он сказал что-то о «FCP», и это прозвучало как звонок, затем это пришло ей в голову, как будто она никогда не забывала:

Содружество христианских кукловодов.

Сколько ужинов она провела, ковыряя кусок гавайского ананасового киш, слушая рассказ мамы о последнем скандале в хорошем старом FCP? Была подруга её мамы, Джуди, которая смеялась над своими собственными шутками и представлялась как «главный кукловод FCP». Марк, вероятно, пригласит её и кучу других кукольных людей на похороны, чтобы поговорить. До того, как он бросил Бостонский университет, Марк всегда любил куклы своей мамы, и после этого ему не нравилось многое. Он даже любил Папкина, когда они были детьми, но она знала, что Папкин ненавидел их. Особенно её. И теперь она выбросила его, и он будет так зол и—

Куклы не имеют чувств, — сказала она себе, обрывая эту мысль, прежде чем она вышла из-под контроля. Ей нужно было оставаться под контролем.