Мило

ГЛАВА I

Случилось это в Бордо, на маленькой улочке, близ Медокского вокзала. Андриенна, служанка в гостинице Буска́, раскладывала салфетки на мраморные столики, уже накрытые к завтраку. Сам хозяин, мосье Буска, насвистывая какой-то мотивчик, перетирал бутылки у стойки, возле самой двери.

Мартовское солнце радостно играло на графинах и стаканах, как бы усиливая впечатление чистоты и порядка, царивших в зале. Был полдень.

Первые двое посетителей вошли в зал, поздоровались с хозяином и направились на свои обычные места. Заслышав голоса и шум передвигаемых стульев, у кухонной двери, в глубине зала, появилась мадам Буска — в белом фартуке, с засученными рукавами, из-под которых выглядывали ее крепкие, сильные руки. Окинув беглым взглядом столики, она улыбнулась новому посетителю и, прежде чем вернуться к своей плите, крикнула:

— Андриенна! Все готово, можно подавать. Позовите малыша Коттино́, он где-то на улице.

Служанка подошла к открытой двери и действительно увидела Эмиля Коттино, который сидел за одним из столиков у входа в гостиницу и листал иллюстрированный журнал.

— Эй, молодой человек, пожалуйте к столу! — крикнула она.

— Сейчас! — вздрогнул от неожиданности мальчик.

Потом, войдя в зал, он с улыбкой протянул журнал хозяину.

— Положи его вон туда, где все газеты, — кивнул Буска на этажерку. И тут же добавил: — Значит, сегодня ты завтракаешь в одиночестве?

— Да, мосье, отец поехал в Пойяк. Говорят, туда прибыли парусники.

Мальчик направился в конец зала и сел на свое обычное место за столик, накрытый на двоих.

Это был мальчишка лет четырнадцати, худощавый, как бывают обычно подростки в переходном возрасте, но крепкий, с круглым и загорелым лицом. Одет он был в поношенный, но опрятный серый костюм из грубошерстной ткани; под курткой вместо жилета виднелся синий шерстяной свитер, какие носят моряки.

Андриенна поставила перед ним тарелку с двумя круглыми кусками колбасы, сардину в масле и небольшую бутылку красного вина.

— Спасибо, но вина не нужно! — живо отозвался Мило.

— Но ты же пил его с отцом.

— Верно, вместе с ним пил, но раз отца нет, то и вина не надо.

Андриенна настаивала:

— Все-таки выпей, Мило! Выпей хотя бы с водой, как всегда, — ведь твой отец поручил мне приглядывать за тобой. Неужто ты хочешь сэкономить несколько жалких су? Учти, он будет недоволен.

— Что вы, я совсем и не экономлю! — покраснел Мило.

— Молчи уж! Именно поэтому! Ну-ка, отхлебни малость! Кстати говоря, ты вовсе не обязан выпить всю бутылку. Оставь и на ужин.

Андриенна сама налила ему в стакан немного вина и заторопилась к другому столику. Мило разбавил вино водой и отпил глоток. Чувствовал он себя неловко: ведь Андриенна в два счета разгадала его уловку. Он действительно не собирался тратить лишние деньги на еду. Да это и понятно: за десять дней жизни в Бордо они с отцом не заработали ни гроша; жили они в гостинице Буска крайне скромно, а будущее пока ничего им не сулило.

Луи Коттино, отец Мило, называл такую жизнь по-своему: «Подтянем-ка потуже пояс».

Тем не менее слова Андриенны почему-то успокоили Мило. «В самом деле, выпью чуточку вина, — решил он, — в этом нет ничего особенного. А вечером, к ужину, вернется отец».