Оцелелият

12.

Събуждам се, вие ми се свят и Фертилити седи на ръба на леглото и втрива евтин овлажняващ крем в гърдите и ръцете ми.

— Добре дошъл отново — казва тя. — Помислихме, че няма да се справиш.

Къде съм?

Тя се озърта:

— В „Брястово шато“ със стандартна мебелировка. Безшевен линолеум в кухнята, матово винилово покритие в двете бани. Вместо тапети има лесна за почистване десенирана пластмасова ламперия. Тази тук е издържана в синьо-зелена морска гама.

Не, прошепвам, в коя точка на света?

Фертилити казва:

— Знаех, че имаш предвид това.

Край прозореца пробягва табела с надпис: „Кръгово движение напред“.

Стаята около нас е по-различна, отколкото си спомням. Тапет с танцуващи слончета обхожда ръбовете на стените под тавана. Леглото ми има балдахин с бели фабрични дантелени завеси, завързани с розови сатенени панделки. Бели решетъчни капаци обрамчват прозорците. С Фертилити се отразяваме в сърцевидно огледало на стената.

Какво стана с „Мезон Елеганс“, питам.

— Оттогава сменихме две къщи — казва Фертилити. — Сега сме в Канзас. В половин „Брястово шато“ с четири спални. Последният писък на модата в сглобяемите къщи.

Значи е хубава?

— Адам казва, че е най-добрата — отвръща тя и приглажда завивките ми. — Върви със спално бельо в еднакъв десен, а съдовете в бюфета в трапезарията са в тон с бледоморавото канапе и бледоморавите фотьойли в дневната. Дори хавлиите в банята са бледоморави. Само дето няма кухня. Не и в тази половина. Но съм сигурна, че където и да е, кухнята е бледоморава.

Къде е Адам, питам.

— Спи.

Не се е разтревожил за мен?

— Обясних му какво ще стане — казва Фертилити. — Всъщност е много щастлив.

Завесите на балдахина танцуват и се люлеят в ритъма на къщата.

Пред прозореца минава табела с надпис: „Внимание“.

Мразя, че Фертилити знае всичко.

Тя отбелязва:

— Знам колко мразиш, че знам всичко.

Питам я дали знае, че съм убил брат й.

Ето колко лесно истината излиза наяве. Предсмъртната ми изповед.

— Знам, че си говорил с него в нощта, когато е умрял — казва тя. — Но Тревър се самоуби.

И не съм му бил любовник.

— Знам.

И аз бях гласът от горещата линия, на който говореше мръсни думички.

— Знам.

Тя разтрива шепичка лосион за тяло между дланите си и после масажира раменете ми.

— Тревър се обади на фалшивата ти гореща линия, защото търсеше нещо изненадващо. Аз те набелязах по същата причина.

Със затворени очи я питам знае ли как ще приключи всичко това.

— Дългосрочно или краткосрочно? — пита тя.

И двете.

— Дългосрочно — казва тя — всички ще умрем. После телата ни ще изгният. Нищо изненадващо. Краткосрочно ще заживеем щастливо.

Нима?

— Да — казва тя. — Не се притеснявай.

Поглеждам застаряващото си лице в огледалото.

Край прозореца прелита табела с надпис: „Шофирайте внимателно, за да живеете“.

Край прозореца прелита табела с надпис: „Скоростта се отчита с радар“.

Край прозореца прелита табела с надпис: „Включените фарове са сигурност“.

Фертилити казва:

— Защо не се отпуснеш? Остави животът да се случва.

Питам я какво има предвид — бедствията, болката, нещастията? Да ги оставя да се случват?

— И радостта — казва тя. — И безметежността, и щастието, и покоят. — Изрежда всички крила на Колумбийския мемориален мавзолей. — Не си длъжен да контролираш всичко. Неспособен си да контролираш всичко.

Но можеш да се подготвиш за бедствието.

Мярва се табела с надпис: „Закопчай колана“.

— Ако непрекъснато предчувстваш бедствие, това и ще получиш — казва Фертилити.

Мярва се табела с надпис: „Падащи скални отломки“.

Мярва се табела с надпис: „Опасни завои“.

Мярва се табела с надпис: „Хлъзгаво при дъжд“.

Отвъд прозореца Небраска приближава с всяка изминала минута.

Целият свят е стаено бедствие.

— Искам да знаеш, че няма да бъда винаги тук — казва Фертилити, — но винаги ще те намирам.

Мярва се табела с надпис: „Оклахома 25 мили“.

— Каквото и да се случи — казва Фертилити. — Каквото и да направите с брат ти, ще постъпите правилно.

Питам я ще ми купи ли балсам. За устните ми? Напукани са.

Мярва се табела с надпис: „Осигури предимство“.

— Добре — казва тя. — Простих греховете ти. Ако това ще ти помогне да се поуспокоиш, ще ти намеря балсам за устни.