Мое сердечное и огромное спасибо Джордан Пэвлин, чье заинтересованное внимание к этому роману было беспредельным. Любая благодарность с моей стороны за ее великолепный вклад и редакторские советы будет недостаточна. Я признателен также своему агенту Николь Араджи, которая прочла эту книгу, когда она была еще скрыта внутри другой книги. Моя искренняя и особая благодарность Лорин Хоулмз за ее неутомимую поддержку и бесконечную доброту, которые неотделимы от этих страниц. Ее помощь была проявлением подлинной дружбы.
Я признателен Джоэлу Уайсу, мудрому консультанту и чуткому слушателю на протяжении теперь уже большей части моей жизни.
За существенную информационную помощь — спасибо Вам, Дара Маккион, хертоговский стипендиат в Хантер-колледже. И вам, яхтсмены Луис Силвер и Ари Хаберберг, за то, что поделились водными секретами с сухопутным существом. И вам, все мои друзья и прекрасные люди, которые приходили на помощь, сообщая ключевые сведения на самые разные темы, в особенности — доктору Дэниелу, Уэнди Шерман, Изабелле Хаммад, Кевину Славину, Мике Уэлки, Сильвии Парески (которая уже переводит эту книгу на итальянский) и Фармеру Стиву.
Из сотрудников издательства Knopf я хочу поблагодарить потрясающую Джордан Родман — сгусток энергии, что проявилось с первой же встречи; а также Николаса Томсона, Бетти Лью, Клэр Онг, Викторию Пирсон, Сару Игл и многих других чудесных людей, которые приложили руку к этой книге. Такая же благодарность — Дювал Остин и Грейс Дитше из агентства Aragi, Inc.
Моя глубочайшая благодарность — Крису Адриану и Мерл Ингландер за то, что они неизменно читают меня и верят в меня. Джону Рею — за щедрость и пинг-понг. Деборе Ландау из Нью-Йоркского университета — за всевозможную поддержку, которую она оказывала без колебаний.
Хочу с благодарностью упомянуть также Зомбу, город в Малави, где у меня возник критически важный набросок этого романа.
Моя благодарность — Рейчел и Оливии, которым принадлежит вся моя любовь и которые придают смысл всему.