Возвращение блудного сына

43

Были лики серы, их черты будто подернуты пеплом. Чаще всего они входили в малаховский мозг ночью или утром, и такими же туманами и сыростью веяло от них, как от пахнувших уже осенью тех ночей, знобкого утреннего пробуждения, и еще так же, как тянуло когда-то от реки и кустов, к которым он пришел летом от кособокой приземистой церквушки, от груды камней с пятнышками осевшей на них крови.

Малахов не узнавал этих двух всплывающих в памяти лиц, но они не давали покоя, и он на улицах тревожно и внимательно вглядывался в прохожих.

Только это нарушало сосредоточенный покой, в котором протекала сейчас жизнь Николая, Маши и Абдулки. С той поры, как Машу привезли из больницы, умиротворенность, ласковая уверенность бытия воцарились в домике с высоким крыльцом. Иногда его обитатели стеснялись этого нового состояния, никогда ранее не испытанного никем из них. Для Николая с Абдулкой это было — работа, долгая и кропотливая, до усталости, что блаженно снимается дома, за квасом и ужином; длинный сон в теплой избе; выходными — обстоятельные походы в синема, к домзаку с передачками, на рыбалочку, а то и просто бесполезное лузганье семечек в огороде. Для Маши жизнь тоже приобрела другой смысл. Теперь она твердо знала, для кого выбирает овощ на рынке, модную кепку в лабазе. Удовольствием было даже пожурить припоздавшего мужика, задать трепку набезобразившему приемышу. Долго плутавшая, вместе с ними она возвращалась в мир тихих, неприхотливых, наконец-то по-настоящему необходимых ее душе, не по инерции совершаемых дел и забот. Состояние беременности усугубило ее внимание к вещам, о каких раньше вообще забывалось. Так, однажды воскресным днем собралась на кладбище, к родительским могилам. Настряпала плюшек для нищих, долго и обстоятельно одевалась, выгладила мужу и приемышу штаны и рубахи, причесала мужиков, и отправились все втроем.

Родственные могилки нашла она с трудом. Крест у отца был сырой, грязный, темный от дождей, времени и росы. «Губ. секрѣтарь Лебѣдяевъ Авериан Мокиевич. 1873–1915 гг. Да почiетъ в мiре!» Могила матери, более ранняя, лежала вовсе без креста — то ли сгнил и его убрали кладбищенские служки, то ли уворовали на дрова в лихие годы. Маша заплакала, глядя на провалившуюся землю, Николай обнимал ее за плечи и говорил: «Ничего… Это мы с Абдулом поправим, нетрудное дело. И крест новый поставим, вытешем — верно, Абдул?»

Внизу, далеко за кладбищем, блестела речка, и по дороге к паперти с облепившими ее нищими Маше вспомнилось почему-то, как маленькой она бегала с соседскими ребятами на берег этой речки. Там по праздникам и выходным фабричные парни с девчатами, конторские, а иногда и мелкая рыбешка из чиновников танцевали кадрильку под гармонь. Визжали ливенки, а они топали, кружились, подныривали под вскинутые сплетенные руки. Как это все вспомнилось? — юбки колоколом, обрывистый берег, голос гармошки, шелуха семечек… Так и не довелось самой покружиться хоть раз, прошло время — ну, да и бог с ним…

А милого ее друга не терзали этой ночью кошмары. Он наконец-то увидал их сегодня — людей, приходящих во сне. Первый сидел на кладбище, скорбно притулясь к свежеструганому кресту; второй же был — тычком сидящий на паперти лохматый одноногий нищий.