Аргонавты 98-го года. Скиталец

Глава VI. Посетители Джека Муна
1

Это была девушка, которую он видел когда-то в маковом поле вблизи Парижа. Он убедился в этом, как только увидел ее за мольбертом.

В течение последнего года он думал о ней все меньше и считал, что ее образ совсем исчез из его памяти. Но все-таки в глубине души у него таилось предчувствие, что он снова встретится с ней.

Взволнованный, терзаемый противоречивыми чувствами, он шагал взад и вперед по своей хижине. Он безумно хотел справиться у нее относительно матери. Он знал, что через год после его исчезновения девушка взяла на себя заботы о ней, обеспечила ее всем необходимым и позаботилась о приличных похоронах. Что она думала о нем? Что он подлый дезертир? Или что он умер? А может быть, она давно забыла об этом эпизоде?

Во всяком случае, ему нечего было опасаться, что она его узнает. Даже Чик не узнал бы его теперь. И Чик умер — погиб от разрыва сердца. Все, все умерли — все прошлое погребено. По-видимому, и Джерри Дилэйна считали умершим. Пусть будет так!

Джек Мун, скиталец, продолжал нервно расхаживать, преследуемый неотвязными тяжелыми воспоминаниями… Он воображал, что порвал с прошлым, стал другим в далекой, чужой стране. Почему бы нет? Разве человек не может преобразиться душой и телом? Разве мы все не являемся актерами в жизни? Почему мы не можем взять на себя новую роль, забыть старую, перевоплотиться? Увы! Несмотря на наше искусство перевоплощаться, душа наша остается все той же и на все налагает свой характерный, отличающий каждого отпечаток.

А все-таки… тот, кого звали Джеком Муном, не был Джерри Дилэйном. Разве каждая клеточка не изменилась в нем за минувшие пять лет? В нем были другие чувства, его мысли приняли другое направление. Он был в состоянии беспристрастно оглянуться на свое прошлое. Он ничуть не сомневался, что если бы поставить рядом Джерри Дилэйна и Джека Муна, то никто не заметил бы между ними ничего общего. А может быть, от нее ему не удастся скрыться? И он решил, что она не должна узнать его. Он сейчас же уедет отсюда, он никогда больше не встретится с ней.

Он всегда представлял ее себе юной девушкой с макового поля. Теперь он понял, что и она изменилась. Она расцвела, созрела. И он рад, что увидел ее снова. Она стала его идеалом, стала путеводной звездой на его бурном пути. И такой она останется навсегда. Но он не должен больше встречаться с ней… Завтра же он уедет.