г. Москва, май 20** года
Текущий поток времени
Люди любят разглагольствовать о том, как начнут новую жизнь — с ближайшего понедельника, с 1 января, по окончании отпуска или, наоборот, после увольнения с нелюбимой работы… Кажется, я знаю, почему у многих эти планы так и остаются нереализованными. Должно быть, общее количество шансов изменить свою судьбу, отпущенное человечеству свыше — строго ограничено, и львиная их доля попросту перехватывается мной.
Моя жизнь обновляется чаще, чем программное обеспечение топового смартфона. Причем, строго раз в месяц — в ночь с первого его четверга на первую пятницу. Иногда изменения незначительны: по утру вдруг оказывается, что обои на стенах в коридоре квартиры из светло-зеленых сделались темно-синими или холодильник на кухне, в котором накануне совершенно точно оставалась пара бутылок пива, теперь забит исключительно минералкой. Ну да последнее, наверное, со многими случалось, разве что не по столь четкому графику…
Но бывают пертурбации и посерьезнее. Одиннадцать раз у меня вдруг менялся домашний адрес (правда, всякий раз ночной «переезд» ограничивался границами Москвы), трижды — место учебы (все по юридическому профилю, но, согласитесь, одно дело МГУ, в который я три года назад каким-то чудом поступил на бюджет, и несколько иное — платная заочка в областном заборостроительном, где мне, впрочем, тоже задержаться не довелось: пятничная ночная судьба перебросила в Высшую школу экономики, а уже оттуда — в Университет имени Кутафина).
Или вот как-то, еще в школьные годы, у меня вдруг появился пятилетний младший брат, успевший за месяц «достать» меня по самое «не могу» — стыдно признаться, но я был несказанно рад, когда Ленька (так его звали) благополучно исчез.
А вот потеря родителей меня потрясла — почему-то я никак не ожидал, что моя «перепрошивка» способна затронуть и их. Но чуть больше года назад — мне как раз исполнилось девятнадцать — вдруг оказалось, что мама с папой уже три месяца как погибли в автомобильной аварии. Честно говоря, я до сих пор жду, что в одно прекрасное пятничное утро они вернутся в мою жизнь, словно и не уходили из нее никогда…
Но сами перемены, даже столь роковые — это еще полбеды. С ними можно и свыкнуться. Однако штука в том, что, просыпаясь утром в новой жизни, всякий раз я ровным счетом ничего о ней не знаю. Прежнюю реальность помню отчетливо — но в чем-то эти воспоминания всяко уже не актуальны. Хорошо — если лишь в части последних результатов игры любимой хоккейной команды (когда-то, кстати, это было «Динамо», а потом почему-то раз — и стал ЦСКА). Вот и думаешь: а ну как окажется, что у меня теперь, к примеру, законная супруга и двое детей?
В детстве из-за всех этих казусов с памятью меня какое-то время держали за умственно отсталого. Водили по врачам — но седые доктора лишь руками разводили: феномен сей, мол, современной медицине не по зубам. Выход из положения я был вынужден искать самостоятельно — и, представьте, нашел! Не сразу, методом проб и ошибок — но нащупал. Оказалось, что, если накануне очередной судьболомной ночи письменно составить подробное описание своей жизни — кто я такой, где живу, с кем общаюсь, ну и все такое, включая пароли от аккаунтов в интернете, а утром эти заметки прочесть — отражена в них окажется уже новая, доселе неизвестная мне данность.
В результате, за прожитые в таком режиме годы у меня накопился немаленький такой текст-автобиография. Важно было лишь хотя бы символически обновить его в четверг накануне. Записи я предпочитал делать в своем смартфоне, но на всякий случай дублируя их от руки на бумаге — как-то раз файл в гаджете почему-то не сохранился, и бесценная информация пропала. А вот старые-добрые листы в клетку неизменно демонстрировали надежность. Однажды, впрочем, и они сыграли со мной шутку: свое послание самому себе я обнаружил лишь к вечеру пятницы — в почтовом ящике, в конверте с маркой, почему-то непогашенной. Адрес при этом был написан моим корявым почерком — вот уж что оставалось неизменным всегда.
Не скажу, что такого рода заметки служили адекватной заменой живой памяти, но рабочим ее протезом — вполне. Полностью исключить проколы с их помощью было, конечно, невозможно, и среди своих знакомых я имел репутацию чувака слегка не от мира сего, с заскоками. Ну да не более того — в конце концов, у каждого на чердаке свои скелеты тараканов!
Так, пусть и регулярно меняя колею, жизнь моя худо-бедно катилась своим чередом — пока однажды утром…
* * *
Была отнюдь не пятница — воскресенье. К тому же почти середина месяца — с очередного «переключения стрелок» (к слову, в этот раз не такого уж и радикального) минула добрая неделя — мой любимый период, когда основные шероховатости уже зачищены, а перспектива очередной смены декораций еще не столь довлеет.
Так что не удивительно, что проснулся я в отличном настроении — спеша радоваться стабильности. Разлепил веки, приподнялся на локтях на постели и…
…и, незамедлительно зажмурившись, кулем рухнул обратно на подушку.
Нет! Не может быть! Ведь воскресенье же!
— Горазд же ты дрыхнуть! — послышался где-то рядом радостный высокий голосок.
Я знал, кому он принадлежит — рыжеволосой девице лет восемнадцати-девятнадцати, бесцеремонно приютившейся прямо у меня под боком. При том, не слишком обремененной одеждой — и это еще весьма-а-а мягко говоря.
Проблема была лишь в том, что соседку по кровати я видел впервые в жизни. Равно как и саму кровать — безразмерно-широкую, не чета скрипучему диванчику, на котором я, вроде как, уснул накануне. В гордом одиночестве, кстати, уснул!
Абсолютно незнакома мне была и комната — светлая и просторная, высокий потолок, воздушный тюль на окне, бежевые обои на стенах, стильная тумбочка под дерево…
Как всегда и бывает при том самом пробуждении, соображалось мне сейчас туго. Словно нечто извне яростно стучалось в сознание, слезно просилось внутрь, а разум, как мог, сопротивлялся, задействуя в борьбе все доступные ресурсы. Предоставленные до поры самим себе, мысли в моей голове затеяли беспорядочную свалку, напрочь забивая одна другую, и, возможно, из-за этого, повторно открыв глаза и взглянув на незнакомку, я задал, пожалуй, худший вопрос из возможных в сложившейся ситуации:
— Ты кто?
— Та, что будет вечно царствовать в твоем сердце! — с задорным смехом ответила девица, должно быть, решив, что это я так неостроумно шучу.
— А зовут тебя как, царица сердца моего? — почти «на автомате» продолжил спрашивать я — лучше всего в таких ситуациях у меня получалось «плыть по течению». Да, собственно, никаких иных вариантов тут и не было.
— Зови меня… ну, скажем, Изольдой, благородный рыцарь! — предложила моя собеседница, похоже, продолжая воспринимать происходящее как какую-то игру.
— Хорошо, — кивнул я. — Поведай же мне, о Изольда, где мы находимся? — обвел я широким жестом комнату.
— В родовом замке моего отца, славного барона… нет! Маркиза! Маркиза Карабаса!
— А ты у нас, выходит, Изольда Карабас? — хмыкнул я.
— Да, по-дурацки получилось, — забавно сморщив веснушчатый носик, прыснула девица и, внезапно подавшись вперед, обхватила руками мою шею, притянула в себе — точнее, попыталась притянуть, но, так как я, наоборот, машинально постарался отстраниться, сама скользнула ко мне — и жадно впилась своими губами в мои. Одеяло, прикрывавшее меня до того момента, воспользовавшись случаем, сползло, и соприкоснулись отнюдь не только наши уста, но и многое из того, что расположено ниже.
О-о-ох!..
Впрочем, прежде, чем я было решил, что, при прочих равных, не так уж и плохо начинается это нагло прикинувшееся пятницей воскресенье, как «Изольда» вдруг убрала руки, сомкнула, поджав, губки и отпрянула.
— Игорь, что-то не так? — спросила она с удивлением и, пожалуй, даже с некоторым испугом. — Ты какой-то странный…
Игорь… Что ж, еще один плюсик в копилочку: вчера меня звали именно так. А бывало, что и имя менялось, да… Всего раз, правда.
Эх, сейчас бы заветные записки проглядеть, хотя бы по диагонали! Да вот только найдутся ли они — накануне я же их не обновлял… А если и найдутся — точно не здесь, а у меня дома… С другой стороны — телефон, он же должен быть где-то при мне? Может, в нем что-то сохранилось?
Мозги у меня все еще были несколько набекрень, и, отвлекшись на мысль о телефоне, я и сам не заметил, как, отвечая собеседнице, озвучил другую:
— Все так… Только понимаешь… Я тебя не помню. Совсем.
— В смысле — не помнишь? — окончательно растерялась девица.
— В самом что ни на есть прямом. Не помню тебя, не помню, как и почему здесь оказался…
— И что вчера вечером было — тоже не помнишь? — сдвинула к переносице изогнутые рыжие бровки «Изольда».
— Помню… — ответ, казалось бы, мою собеседницу удовлетворил — ее хмурое личико вмиг разгладилось — но черт меня дернул продолжить. — Только тебя в этих воспоминаниях нет.
Зеленые глаза девицы широко распахнулись, несколько секунд она, похоже, не способна была произнести ни звука, а после сипло выдохнула:
— Ах ты сволочь!
Затем рывком вскочила с кровати, опрометью бросилась было прочь, но почти тут же вернулась, схватила одеяло и торопливо завернулась в него, словно в банную простыню.
— Добился своего и решил — наигрался, да?! — задыхаясь от гнева и, похоже, едва сдерживая рвущиеся из глаз слезы, выкрикнула «Изольда». — И даже не нашел смелости прямо об этом сказать?! Амнезию какую-то идиотскую выдумал! Ублюдок!
С этими словами она таки выбежала из комнаты.
Да уж, как ни крути, стартовые полчаса-час после этого лучше ни с кем в серьезные разговоры не ввязываться! Особенно вот с такими нервными рыжими девицами!
Первым моем порывом было метнуться за «Изольдой», как-то оправдаться (хотя как тут оправдаешься-то?!), но, уже поднявшись с кровати, я вдруг заметил свою одежду, в характерном беспорядке валявшуюся на полу, и замер на полушаге.
То, что эти вещи принадлежали мне, сомнений у меня как-то не возникло. Джинсы я даже помнил в точности — их (или точную их копию) я стянул с себя вчера, ложась спать. Дома ложась, блин! У себя дома!
Черная футболка от тех, что имелись в моем гардеробе, отличалась лишь незначительными деталями — такую я вполне мог носить. Хотя конкретно эту и не носил. Но мог.
Трусы, носки — тоже, в принципе, годились.
Нагнувшись, я поднял джинсы, торопливо ощупал карманы и едва не вскрикнул от радости: в левом переднем обнаружился смартфон — почему-то без чехла. Пара секунд, и, опознав мою физиономию, гаджет включился…
Увы, приложение «Заметки» оказалось девственно пустым. Да и в целом смартфон выглядел каким-то «неживым». Ни одной фотографии в «Галерее». Ни одного диалога в «Сообщениях». В «Недавних звонках» — одинокий вчерашний разговор с некой «Ольгой», как почти сразу выяснилось, единственным контактом в телефонной книжке.
Объяснение этому нашлось скоро — в другом кармане джинсов. Явилось оно в виде смятого кассового чека на покупку мобильного телефона — от вчерашнего числа. Адрес торговой точки ни о чем мне не говорил.
В третьем кармане джинсов лежали ключи — скорее всего, от какой-то квартиры, но внешне совсем не похожие на мои привычные, вчерашние. Значит, и адрес вполне мог поменяться…
Последний карман был пуст.
Все.
Итого — ни документов, ни наличных денег, ни кредитки… Я вернулся к телефону — мобильного банка в нем не оказалось. То есть я еще, до кучи, и без копейки…
Закончив обыск, я не придумал себе лучшего занятия, как только одеться, и едва управился с этим делом — в комнату вернулась «Изольда». Все еще в одеяле, но теперь с собственным телефоном в руке.
— Значит, говоришь, не помнишь меня? — уточнила она. Тон вопроса, вероятно, задумывался максимально грозным, но в самый неподходящий момент голос рыжеволосой девицы предательски дрогнул.
— Прости, — развел я руками.
— И как попал сюда — не помнишь? — сглотнув, не унималась она.
Я лишь молча качнул головой.
— Так, может, тогда ты грабитель, преступно проникший в мою квартиру?
— Ага, а еще, по ходу, насильник, — ляпнул я прежде, чем догадался прикусить язык.
— Скотина ты, Игорь, вот ты кто! — вспыхнула Ольга. — Скотина и подлец! Короче, я звоню в полицию, понял? — демонстративно развернула она телефон экраном к себе. — Сообщу, что ко мне в дом пробрался неизвестный злодей! Вор! И да, может, до кучи, насильник или убийца!.. Или все же что-то припомнишь? — прищурилась она.
— Оля, подожди, — торопливо поднимая руки в умиротворяющем жесте, по какому-то наитию выговорил я — на ум мне пришло имя того самого единственного контакта из новенького телефона. — Давай спокойно…
— Ага, сразу все вспомнил, как жареным запахло! — торжествующе воскликнула девица, опуская руку с гаджетом. — И сколько раз повторять: я тебе не Оля!
Гм… Так все-таки, Оля или не Оля?
— Я не помню, сколько раз и что ты мне повторяла, — без усилий состроив скорбную мину, выговорил я. — Со мной так бывает…
— Пить надо меньше! — презрительно фыркнула девица.
— А мы вчера пили? — простодушно поинтересовался я.
— Конечно. Шампанское! — сообщила моя собеседница.
Фу! Терпеть не могу эту шипучку!
— Вот, и этого я тоже не помню… И поверь, дело тут ни разу не в алкоголе. Я не помню, где живу, не помню, где учусь или работаю… Оля, я вовсе не собираюсь от тебя отделаться, рассказывая нелепые басни! Наоборот, мне нужна помощь! — выговорил я как смог проникновенно.
— Не называй меня Олей, — поморщилась девица — но уже как-то без злобы.
— А как называть? — спросил я.
— Полным именем. Ольгой. Как же еще?
— Договорились, — кивнул я.
— То-то же! Чай будешь?
* * *
За следующие полчаса, с аппетитом прихлебывая горячий напиток, я успел выяснить несколько вещей, вроде бы, неважных, и несколько — определенно существенных.
Что чай я люблю черный и пью его без сахара — ну, тут, прямо скажем, ничего удивительного.
Что с Ольгой мы встречаемся около месяца, но ночь вместе провели впервые.
Что, если верить моим собственным рассказам, учусь я по-прежнему в Юридическом Университете имени Кутафина, на третьем курсе.
Что черную футболку, которая сейчас на мне, подарила мне Ольга.
Что о своих родителях я подруге никогда и ничего не рассказывал.
Что во сне я храплю, но не громко и только когда лежу на спине.
Что живу я где-то в Измайлово — где точно, Ольга не помнила: «на Парковой улице, кажется». Ага, этих Парковых в том районе — аж шестнадцать штук!
Про Измайлово — это была плохая новость. Если только я Ольге зачем-то не наврал, выходило, что адрес мой изменился.
Наша кухонная беседа за чаем была в самом разгаре, когда в дверь квартиры раздался требовательный звонок.
— Ты кого-то ждешь? — с некоторым удивлением поинтересовался я у поспешно вскочившей на ноги девушки.
— Нет, — заметно смешавшись, мотнула головой она. — То есть… Ну…
— Полицию, что ли, все же вызвала? — пошутил я.
— Нет, конечно, — на этот раз ответ Ольги прозвучал куда увереннее. — Не полицию… — добавила она, уже выходя с кухни. — Психиатричку. Так будет лучше. Прости.
— Зар-р-раза! — только и сумел выдохнуть я, едва не выронив из рук недопитую чашку.
К этому моменту коварная девица уже возилась в коридоре с дверным замком.