Утро в Новьграде было другим. Не праздничным — деловым. Город просыпался не шумом, а работой: скрипели ворота, по камню стучали телеги, с речной пристани тянуло холодной водой и рыбой. После ночи, полной голосов и вина, это утро казалось почти тихим.
Варя стояла у окна, уже одетая для дороги. Простое платье, тёплый плащ, волосы убраны без украшений. Так, как она любила: чтобы ничто не отвлекало.
Мирена сидела на краю скамьи, закутанная в шаль, и смотрела в окно, будто пыталась увидеть не город, а что-то за ним.
— Они уезжают, — сказала она тихо. — Почти все сразу.
— Это нормально, — ответила Варя. — После таких дней никто не задерживается.
Ашер лениво шевельнулся на подоконнике, потянулся, как кот.
— Ненавижу утро после больших событий, — пробормотал он. — Все думают, что стало легче. А на самом деле просто стало тише.
Варя усмехнулась краем губ.
— Тише — тоже неплохо.
На внутреннем дворе уже собирались люди. Поморье готовилось к отъезду без суеты, почти молча. Синие плащи, аккуратно сложенные вещи, короткие приказы — всё так, как будто они не были гостями, а всегда принадлежали этому месту. Рианна ждала у коновязи. Без украшений, без знаков власти — только холодная ясность во взгляде.
— Княжна Северии, — сказала она, когда Варя подошла. — Мы уезжаем.
— Я знаю, — кивнула Варя. — И хотела попрощаться.
Они стояли друг напротив друга — две женщины, которые слишком много поняли друг о друге за слишком короткое время.
— Сделка в силе, — сказала Рианна просто. — Наш флот будет готов, когда вам понадобится.
— Северный тракт открыт для вас, — ответила Варя. — Без задержек.
Рианна посмотрела на неё чуть дольше обычного.
— Вы приедите в Поморье, — сказала она. И это был не вопрос.
— Если будет повод, — ответила Варя.
Рианна кивнула.
— Поводы всегда находятся.
Они не обнялись. Не пожали рук. Просто разошлись — так, как расходятся те, кто знает: это не конец разговора.
Когда Поморье тронулось, Мирена вдруг тихо сказала:
— Вода сегодня спокойная. Это хороший знак.
— Для них, — ответил Ашер. — А для нас — ещё посмотрим.
Здесь же, во дворе, Варю ждали Лютичи. Тархан стоял, опершись на копьё, рядом — его люди. Не построенные, не при параде. Просто готовые.
— Мы идём с тобой, — сказал он без вступлений.
Варя посмотрела на него внимательно.
— Я не нанимаю вас сегодня.
— Мы и не продаёмся, — спокойно ответил он. — Ты везёшь серебро. А серебро всегда ищут те, у кого слишком пустые руки.
Он помолчал и добавил:
— И ты держишь слово. Это важно.
Радомир, стоявший чуть поодаль, выдохнул с явным облегчением. Ратмир кивнул — коротко, одобрительно.
— Тогда идём вместе, — сказала Варя. — Без обязательств. Пока.
Тархан усмехнулся.
— Пока — самое честное слово.
Когда всё было почти готово, во двор вышел Ярослав. Без свиты. Без плаща. Только в тёмном кафтане, как человек, который вышел не как князь, а как хозяин дома.
— Вы уезжаете быстро, — сказал он, подходя.
— Я не люблю задерживаться там, где уже всё сказано, — ответила Варя.
Он улыбнулся — легко, почти лениво.
— Это редкое качество. Особенно у тех, кто умеет договариваться.
Он посмотрел на Лютичей, на Радомира, на обоз.
— Северия вернётся другой, — сказал он, скорее себе.
— Мир редко остаётся прежним, — ответила Варя.
Ярослав наклонился чуть ближе, понизив голос:
— Если вам понадобится ещё одна ссуда… или союз, — он сделал паузу, — вы знаете, где меня найти.
В его тоне было больше интереса, чем расчёта. И Варя это услышала.
— Я это запомню, князь, — сказала она.
Он отступил на шаг, не удерживая.
— Хорошей дороги, княжна Северии.
Когда ворота начали открываться, Мирена вдруг коснулась её рукава.
— Ты чувствуешь? — прошептала она.
Варя кивнула. Она чувствовала. Не страх. Не восторг. А движение — как у реки, которая выбрала русло и больше не спрашивает, правильно ли оно. Ашер свернулся плотнее.
— Ну что, — сказал он лениво. — Домой?
Варя посмотрела на дорогу, уходящую на север.
— Да, — ответила она. — Домой.
И Новьград остался за спиной — уже не точкой назначения, а частью пути.
Лютичи расположились на ночёвку чуть в стороне от основного лагеря — привычка, выработанная годами. Не потому, что не доверяли. А потому, что всегда держали пространство под контролем. Костры горели тихо, без треска, мясо жарилось медленно, запах шёл плотный, вкусный.
Тархан сидел на корточках у огня, проверяя нож. Люди у него были спокойные. Сытые. Настороженные, но не напряжённые. Хороший вечер. И всё же что-то царапало. Он почувствовал это не сразу — не взгляд, не движение. Присутствие. Как ощущают крупного зверя рядом: не опасность ещё, но и не пустота.
Тархан медленно повернул голову. Змей лежал у края света от костра. Большой. Тёмный. Слишком неподвижный, чтобы быть просто зверем. Чешуя ловила отблески огня глухо, без блеска. Глаза — приоткрытые, ленивые. Он не шипел. Не двигался. Не показывал зубы. Просто был. Лютичи тоже заметили. Но никто не вскочил. Никто не схватился за оружие. Только разговоры стихли — будто их аккуратно убрали.
— Ну… — негромко сказал Тархан, не отрывая взгляда. — Значит, вот ты какой.
Ашер медленно моргнул. Одним глазом, затем вторым.
— Бывает, — протянул он лениво. — Я обычно вызываю больше крика.
Тархан хмыкнул. Не испугался. И это было важно.
— Крик — для тех, кто не понимает, — сказал он. — Ты… не простой.
— Это ты ещё мягко сказал, — отозвался Ашер.
Один из лютичей, молодой, не выдержал:
— Он… говорит.
— Я слышу, — спокойно ответил Тархан. — И ты слышишь. Значит, так надо.
Он поднялся, подошёл ближе — не резко, не вызывающе. Остановился на расстоянии, где можно было ударить, но не нужно.
— Ты её страж? — спросил он прямо.
Ашер чуть приподнял голову. Совсем немного.
— Нет.
— Советник?
— Иногда.
— Оружие?
— Если придётся.
Тархан усмехнулся краем губ.
— Значит, союзник.
— Вот это слово мне нравится, — сказал Ашер. — Оно честное.
Между ними повисла пауза. Не тяжёлая. Взвешивающая.
— Ты опасен, — сказал Тархан без обвинения. Как факт.
— Ты тоже, — спокойно ответил змей. — Просто по-другому.
Тархан кивнул. Потом неожиданно сел прямо на землю, напротив, вытянув ноги.
— Лютичи не любят сюрпризы, — сказал он. — Но если уж идти за кем-то… лучше знать, с чем рядом стоишь.
Ашер лениво свернулся, устраиваясь удобнее.
— Варя знает, — сказал он. — Этого достаточно.
Тархан посмотрел в сторону лагеря Северии, где ещё горели костры.
— Она странная княжна.
— Да, — согласился Ашер.
— Не боится.
— Боится, — поправил змей. — Просто не позволяет страху управлять.
Тархан усмехнулся — уже шире.
— Хорошо. Значит, мы договоримся.
Он протянул руку к костру, перевернул кусок мяса.
— А ты… — он снова взглянул на Ашера, — если вдруг решишь нас сожрать…
Ашер приоткрыл пасть. Совсем чуть-чуть. Достаточно, чтобы стало ясно — может.
— Я сначала предупреждаю, — сказал он лениво.
Лютичи засмеялись. Негромко. С облегчением.
Тархан тоже улыбнулся.
— Тогда, — сказал он, — добро пожаловать в дорогу, змей.
Ашер прикрыл глаза.
— Посмотрим, — ответил он.
Ашер
Огонь почти догорел. Костёр уже не пылал — тлел, давая ровный жар и длинные, тягучие тени. Лютичи спали полукругом, как привыкли — кто сидя, кто с оружием под рукой.
Ашер свернулся ближе к теплу. Его чешуя темнела в ночи, отливая глухим, почти масляным блеском. Он был спокоен — но не расслаблен. В нём чувствовалось ожидание, как перед бурей, когда воздух ещё неподвижен, но кожа уже знает. Кайсар стоял чуть в стороне. Не у костра — за границей света. Там, где ночь гуще.
— Ты слишком долго тянешь, — сказал Ашер негромко.
Голос был ровный, без упрёка. Факт. Кайсар ответил не сразу.
— Мир княжеств не любит тех, кто вспоминает, кем был, — ответил он. — Особенно если вспоминает слишком рано.
Ашер медленно поднял голову.
— Я не вспоминаю. Я есть.
Кайсар усмехнулся — коротко, без радости.
— Именно поэтому.
Он шагнул ближе, и огонь зашевелился, будто почувствовал его. Не вспыхнул — отступил.
— Ты знаешь правило, — продолжил Кайсар. — Пока мир держит форму, ты — гость. Не хищник. Не судья.
— А если мир первым сломается? — спросил Ашер.
Кайсар посмотрел на него внимательно. Долго.
— Тогда это будет не твой выбор.
Молчание между ними было плотным. Старым. Таким, которое не нужно заполнять словами.
— Я расту, — сказал Ашер наконец. — Даже здесь. Даже так.
— Знаю.
— И мне тесно.
Кайсар опустил взгляд — впервые за весь разговор.
— Тесно будет всем, если ты выйдешь полностью, — сказал он тихо. — Не тебе одному.
Ашер медленно развернул кольцо тела, приближаясь. Не угрожающе. Почти по-родственному.
— Ты боишься не за мир, — сказал он. — Ты боишься за неё.
Кайсар не ответил сразу.
— Она — якорь, — произнёс он наконец. — И точка разлома. Одновременно.
— Тогда разреши, — сказал Ашер. — Не силу. Форму.
Кайсар закрыл глаза на миг. Ровно настолько, чтобы принять решение.
— Не здесь, — сказал он. — И не сразу.
Ашер ждал.
— Я снимаю запрет, — продолжил Кайсар. — Но не даю свободы. Ты сможешь быть тем, кто ты есть, только там, где мир сам это допускает.
— Места силы, — кивнул Ашер.
— Да.
— И только если они придут первыми, — добавил Ашер.
Кайсар открыл глаза.
— Только если они нарушат баланс, — подтвердил он. — Ты не открываешь дверь. Ты отвечаешь на удар.
Ашер медленно втянул воздух.
— Этого достаточно, — сказал он.
Кайсар шагнул ближе и положил ладонь на холодную чешую. Не как хозяин. Как тот, кто берёт ответственность.
— Ты не в полной форме, — сказал он. — И пока ещё не будешь. Мир будет сопротивляться тебе. Давить. Сжимать.
— Я привык, — ответил Ашер.
— А вот к росту через кровь — нет, — тихо сказал Кайсар. — И к цене — тоже.
Ашер посмотрел на него снизу вверх.
— Цена всегда была частью меня.
Кайсар убрал руку.
— Тогда помни, — сказал он. — Ты не становишься сильнее. Ты становишься реальнее. А это опаснее всего.
Он развернулся и ушёл обратно в тень, туда, где ночь принимала его без вопросов.
Ашер остался у огня. Его чешуя на мгновение дрогнула — будто мир проверял, правда ли запрет ослаб. Он свернулся снова, но теперь — иначе. Крупнее. Тяжелее. И где-то под землёй, далеко от костра, что-то древнее открыло глаз. Место силы уже ждало.
Утро было серым и тихим — таким, каким бывают дороги после больших решений. Обоз тянулся медленно, без спешки. Лютичи ехали впереди, рассредоточившись, как привыкли: не колонной, а живым полотном. Варя ехала ближе к середине, укутанная в плащ, с ощущением, будто ночь всё ещё не до конца её отпустила.
Мирена вдруг придержала коня. Не резко — осторожно. Как человек, который услышал не звук, а напряжение.
— Здесь, — сказала она тихо.
Слово не требовало вопроса. Земля вокруг была странной. Не яркой, не пугающей — просто другой. Камни торчали из почвы под неправильными углами, будто кто-то когда-то попытался их вытащить и передумал. Воздух был холоднее, чем должен быть, и пах не лесом, а чем-то сухим, металлическим.
— Не задерживаемся, — буркнул один из лютичей. — Тут зверьё не водится. Значит, место дурное.
Ашер поднял голову. Медленно. Будто не услышал — а узнал. Его тело вытянулось, чешуя потемнела, и блеск стал глубже, гуще. Он не шипел, не двигался резко — наоборот, в нём появилась сосредоточенность, почти торжественная.
— Это не дурное место, — сказал он. — Это разрешающее.
Варя почувствовала, как по коже прошёл холодок. Не страх — отклик.
— Что значит «разрешающее»? — спросила она.
Мирена не сводила взгляда с земли.
— Здесь мир не спорит, — сказала она. — Он… уступает.
Ашер медленно сполз с повозки и коснулся камня кончиком тела. Земля отозвалась. Не вспышкой. Не светом. Тягучим, глубоким напряжением, словно что-то под поверхностью наконец перестало сдерживаться. Ашер втянул воздух — глубоко, всем телом. Его контуры начали меняться: не резко, не насильственно. Он расправлялся, будто вспоминал, как именно должен лежать в пространстве. Кольца тела стали шире, плотнее. Голова — массивнее. Чешуя — темнее, с отблеском, который не ловил свет, а гасил его.
Лютичи инстинктивно отступили. Не в панике. С уважением.
— Он… всегда был таким? — тихо спросил Тархан.
— Нет, — ответила Мирена. — Таким он был до.
Ашер поднял голову. Теперь он был заметно крупнее — не чудовищем, не богом. Тем, кто имеет вес.
— Это ненадолго, — сказал он. — Мир снова сожмётся.
— А потом? — спросила Варя.
Ашер посмотрел на неё. Взгляд был прежним — разумным, внимательным. Но за ним теперь стояло больше.
— Посмотрим, — сказал он.
Он оторвался от камня, и напряжение начало спадать. Земля будто выдохнула. Камни снова стали просто камнями. Ашер заполз на ближайшую повозку и свернулся кольцом. Теперь он занимал больше места, и это ощущалось не как угроза, а как присутствие.
— Ты готов, — сказала она скорее себе, чем ему.
— Я разрешён, — ответил он. — Это важнее.
Обоз двинулся дальше. Дорога снова стала дорогой. Но где-то под колёсами, глубоко, что-то уже начало считать время.
Северия встретила их сыростью и тяжёлым небом. Не серым — свинцовым. Таким, которое давит не дождём, а ожиданием.
Варя ещё не успела сойти с коня, когда увидела Машу. Та стояла у ворот, не по-хозяйски — не встречая, не кланяясь, а просто… ждала. Косынка сбилась, глаза покрасневшие, руки сжаты так, будто она боялась, что если разожмёт — всё рассыплется.
— Княжна… — выдохнула она и сразу же осеклась, словно испугалась собственного голоса.
Варя насторожилась раньше, чем услышала слова.
— Что? — спросила она коротко, уже спрыгивая на землю.
Маша сделала шаг вперёд. Потом второй. Потом вдруг остановилась, как будто не знала, имеет ли право подходить ближе.
— Слава Богу, что ты успела… — сказала она быстро, сбивчиво. — Я всё молилась, всё молилась… думала, не дождёмся…
— Маша, — Варя взяла её за плечи. Не сильно. Просто чтобы остановить поток. — Говори.
Маша сглотнула. Губы у неё дрожали, но она упрямо держалась.
— Батюшка… князь… — она не смогла сразу выбрать слово. — Ему хуже. Совсем. Он уже… Всё спрашивал… когда ты вернёшься.
Варя кивнула и сразу шагнула вперёд. Если остановиться хотя бы на вдох — можно не дойти.
— Где он?
— В верхней светлице. Я велела никого не пускать. Только… только лекарь там был. Да и тот руками развёл…
Она говорила и говорила, торопливо, будто боялась, что если остановится — расплачется. Варя слушала вполуха. Остальное сознание уже двигалось вперёд. Она пошла быстро. По лестнице, мимо знакомых стен, которые вдруг показались чужими. В светлице пахло травами и старым деревом. И ещё — чем-то очень тихим, почти неуловимым. Концом.
Князь лежал на высоком ложе, укрытый до груди. Лицо осунувшееся, сероватое, но спокойное. Не мученическое. Не искажённое болью. Такое бывает у людей, которые уже знают. Он услышал шаги. Глаза открылись — медленно, но осмысленно. Увидел её.
— Вернулась… — сказал он негромко.
Это не было вопросом. Скорее — констатацией.
— Да, — ответила Варя.
Она подошла ближе. Села рядом. Не взяла за руку сразу. Сначала просто посмотрела. Он смотрел на неё долго. Внимательно. Как смотрят не на человека, а на итог.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Значит, можно.
— Что можно? — спросила она.
Он чуть усмехнулся. Слабо.
— Не держаться.
Маша стояла у двери, прижав ладонь ко рту. Варя это видела краем зрения, но не оборачивалась.
— Ты… — князь перевёл дыхание. — Ты другая. Я это понял ещё тогда. Но… ты не сломала. Это важно.
Варя молчала. Она не знала, что сказать. И впервые за долгое время не считала это слабостью.
— Северия… — он говорил с паузами. — Земля упрямая. Не любит резких. Но если её держать… не кулаком… а умом…
Он не закончил фразу. Дыхание сбилось. Потом выровнялось — и стало слишком ровным. Варя поняла это раньше, чем Маша всхлипнула. Она взяла его руки в свои. Он выдохнул — тихо. И больше не вдохнул. В комнате стало странно пусто. Не тише — пусто. Маша тихо заплакала, уже не сдерживаясь. Варя сидела неподвижно. Она смотрела на лицо человека, чья жизнь только что закончилась, и чувствовала не острый удар боли, а медленную, глухую тяжесть — ту, что приходит всегда, когда кто-то уходит навсегда. Это был не её отец. Но это была чья-то жизнь, которая закончилась у неё на руках. Мы все здесь ненадолго, подумала она. И уход всегда оставляет после себя пустое место — независимо от того, кем ты был и сколько значил. Человеческая жизнь просто заканчивается. Она осторожно закрыла ему глаза. Потом встала.
— Маша, — сказала она. — Позови Радомира. И священника. Сделаем всё как положено.
— Княжна… — Маша посмотрела на неё сквозь слёзы. — Ты…
— Я здесь, — ответила Варя.
И это было правдой.