Лучший режиссёр (The best director)

Глава 171. «Команда МТИ–21»

Чарующие лучи солнца сочились сквозь панорамное окно, освещая рабочий кабинет. Ван Ян сидел за небольшим игровым столом для блэкджека, сосредоточенно глядя на скопившуюся горку фишек перед собой и задумчиво потирая подбородок. На столе ещё лежали карты: на местах каждого игрока было по две открытые карты, на месте дилера — одна открытая и одна закрытая карты. Также наблюдались стопки фишек разной высоты, включённый ноутбук, бумага и карандаш.

— Я сыграю с тобой, — задиристо вымолвил Ван Ян, глядя напротив себя на место дилера, словно там реально кто-то сидел.

Он, ухмыльнувшись, выдвинул обеими руками вперёд большую кучу чёрных фишек, но затем нахмурился, посчитав, что это недостаточно круто! Взяв карандаш, он что-то зафиксировал в тетради с листами A4 — это был толстый покадровый сценарий «Команды МТИ–21», изрисованный и исписанный разными кадрами и репликами.

Ван Ян пододвинул к себе обратно кучу фишек, поразмыслил, взял одну круглую чёрную фишку и подкинул её. Следя за своими пальцами, он вдруг представил себе, как эта фишка перекатывается по пальцам, после чего снова подкинул высоко фишку и поймал её, правой рукой тем временем выдвинул вперёд кучу фишек, с ухмылкой произнеся: «Давай покончим с этим» — и той отдельной фишкой, что находилась в левой руке, хлопнул по столу.

— Неплохо, у Натали классно получится сыграть, — возбуждённо пробормотал Ван Ян, быстро нарисовал «вращение фишки по пальцам» и ещё несколько кадров, затем сделал пометку: «Когда левая рука кладёт фишку, сделать слоу-мо».

Он невольно улыбнулся и сказал себе:

— Слоу-мо — синоним крутости.

Крутой, возбуждающий, держащий в напряжении — в таком стиле должен будет выполнен фильм «Команда МТИ–21». Эти три определения взаимосвязаны между собой. Крутые герои и крутая картинка возбудят зрителя; от возбуждения зритель увлечётся просмотром; операции, происходящие в казино, будут держать его в напряжении, а ловкие действия группы гениев, их выходы из неприятных ситуаций целыми и невредимыми будут возбуждать и казаться крутыми. Всё это походит на цепь, которая состоит из скреплённых друг с другом звеньев, но начинается эта цепь с крутости и ею же заканчивается. Можно сказать, что успех картины будет зависеть от того, удастся ли разглядеть слово «круто».

Тогда где должна проявляться наибольшая крутость подсчёта карт? На игровом столе. Сюжет сюжетом, но не показать, как производится подсчёт карт за игровым столом, точно нельзя, этого невозможно избежать, да и зачем избегать? В этом заключается чарующая сила подсчёта карт. Сцены с игровым столом обязаны гармонировать с сюжетом и надлежащим образом развиваться, чтобы зритель всё понимал, причём эти сцены не должны быть однообразными и корявыми, им разрешено лишь быть крутыми.

Но в блэкджеке игроки не соперничают друг с другом, они соперничают только с крупье, а крупье не располагает никакими особыми игровыми навыками, поэтому его присутствие не создаёт никакого напряжения. Он всего лишь жалкая козявка, которая подчёркивает крутость и высокий IQ группы гениев.

Подсчёт карт — это не азартная игра, а холодные цифровые вычисления. Когда Джефф Ма и его главная напарница, эти два больших игрока, которые невозмутимы внутри и заносчивы снаружи и которые со стороны кажутся безумными картёжниками, хотя мозг у них работает как чип Intel, обыгрывают других людей, это самое крутое, что можно увидеть за игровым столом.

— Перебор, — холодно произнёс Ван Ян, перевернув закрытую карту дилера, а в следующий миг его лицо приняло игривое выражение, из него вырвался странный смех: «Уа-ха-ха». Он тут же замолк и покачал головой. Такая реакция испортит образ крутого парня и крутой девушки и превратит их в обычных сумасшедших. Лучше самим актёрам дать решать, как конкретно повести себя в такой ситуации.

После поездки в Лас-Вегас в начале этого года у Ван Яна возникло желание снять «Команду МТИ–21» и «Похмелье». Сильнее всего его интересовала история про то, как гении Массачусетского технического института штурмуют Лас-Вегас. После непрекращающихся, упорных размышлений в течение больше полугода и неоднократного контакта с Беном Мезричем, автором книги «Удар по казино», у Ван Яна уже появились кое-какие задумки.

Кроме того, Бен Мезрич давным-давно охотно согласился передать Flame Films авторские права на экранизацию своего романа, но эта новость пока держалась в тайне.

В этот раз ситуация немного отличалась от пяти ранее поставленных фильмов, поскольку прежде фильмы будущего помогали Ван Яну понять плюсы той или иной истории, которую ему хотелось снять. Но теперь предстояло снять «Команду МТИ–21», историю о Джеффе Ма, скучное, топорное, неуклюжее, унылое и возмутительное «Двадцать одно» из будущего сообщало Ван Яну об одних минусах.

Как избежать этих минусов и добиться успеха? На этот раз не было хорошего готового материала. Он должен был самостоятельно продумать весь фильм, каждую мелкую деталь.

Сюжет «Команды МТИ–21» строится по двум основным линиям, точнее, по так называемой игре в кошки-мышки, но кто кошка, а кто мышка? Знаменитая женщина-детектив Беверли Гриффин, которую нанимают казино, является кошкой, Джефф Ма со своими товарищами — мыши, она играет с ними в игру «кошка ловит мышей». Но при этом Джефф Ма с товарищами тоже кошки, а Беверли — мышка, они играют в игру «кошки издеваются над мышкой».

Первая основная линия сюжета — это команда Джеффа Ма, завязка истории показывается от его лица. Поначалу он всего лишь обычный студент; в баре, где у него выходит перепалка с другим человеком, его замечает Натали и обнаруживает у него невероятные вычислительные способности и прирождённый талант к подсчёту карт. Далее Натали приглашает его вступить в команду по блэкджеку, обучает его технике подсчёта карт, маскировке и тайному языку жестов.

Обучившись, Джефф Ма с Настали и остальными впервые приезжает в Лас-Вегас и впервые пробует играть в роли большого игрока. С появлением этого человекоподобного компьютера команда усиливается и становится круче.

В это время показывается другая линия сюжета. Детектив Беверли Гриффин, идя по зацепкам, начинает медленно приближаться к цели, настаёт критический момент. Однако в этой игре в кошки-мышки Джеффу Ма и его товарищам всегда удаётся обвести Беверли вокруг пальца. Они не только не позволяют ей раскрыть свои личности, но и за счёт летних каникул оккупируют Вегас и становятся сущим кошмаром владельцев каждого казино.

В тот момент, когда игорные дома расторгают с Беверли договор о найме, она, расстроившаяся, но не желающая сдаваться, неожиданно обнаруживает главную зацепку и обалдевает от изумления. Оказывается, та таинственная группировка по подсчёту карт состоит из студентов Массачусетского технического института?! Приехав в МТИ и проведя расследование, она фотографирует многих подозреваемых, включая Джеффа Ма и его людей (они при этом замаскированы).

Она также убеждает казино снова нанять её. Во время очередной операции команды Джеффа Ма она по камерам наблюдения вычисляет их, после чего их прогоняют из казино и официально заносят в список нежелательных лиц.

Пока владельцы казино считают, что победили и игра закончена, и организовывают для Беверли Гриффин и группы детективов вечерний праздничный банкет, где весело проводят время, Джефф Ма и Натали без какой-либо маскировки в открытую заходят в казино. Два больших игрока совершают последнее безумство: всего за один вечер так обчищают Вегас, что владельцы казино никогда этого не забудут, и вольготно уходят.

Владельцы и детективы резко прекращают веселиться, пребывая в шоке. Как же так?! Их не узнали? Когда Беверли и остальные вернулись в казино, то выяснили, как по-настоящему выглядят Джефф Ма и Натали.

После этого случая казино сохраняют все изображения Джеффа Ма и его людей, вдобавок все швейцары, официанты и крупье обязаны узнавать их в маскировке или без, устанавливается всесторонний контроль. Команда Джеффа Ма попадает на первое место чёрного списка Лас-Вегаса.

Но предпринявшие всевозможные меры предосторожности игорные дома так и не дождутся возвращения команды МТИ–21. Джефф Ма и остальные понимают, что подсчёт карт никогда не был правильным курсом. Если они надолго задержатся в казино, подсчёт карт как раз-таки превратится в азартную игру и разъест их ценные мозги, а потому это может быть лишь кратковременной молодёжной шалостью, жизнь должна продолжаться. Они, счастливые, оканчивают МТИ. На этом фильм заканчивается.

— Мы не никогда не играли в азартные игры, лишь решали математические задачи, — с улыбкой пробормотал Ван Ян, взял со стола пиковый туз и пиковую даму и самоуверенным тоном произнёс: — Блэкджек!

Он замотал головой:

— О’кей, мне нужна какая-нибудь музыка.

С этими словами он встал, подошёл к виниловому проигрывателю возле письменного стола, достал из выдвижного ящика несколько пластинок и выбрал из них альбом группы AC/DC.

Вскоре в чарующем кабинете раздался зажигательный рок, послышался крики «ой-ой-ой», и Бон Скотт своим фирменным хрипловатым голосом запел:

«See me ride out of the sunset,

On your colored TV screen…»

(Смотри, как я мчусь от закатного солнца,

На экране своего цветного ТВ)

Ван Ян, мыча под нос мелодию и вихляя телом, сел на стул и, закрыв глаза, стал притопывать ногой. Воображение заиграло яркими красками, перед глазами возник эпизод с параллельным монтажом.

Напряжённая Беверли Гриффин бежит по коридору отеля; а за игровыми столами и у Джеффа Ма, и у Натали выпадает блэкджек, их лица залиты лукавой улыбкой. Звучит голос, поющий:

«TNT! And I’ll win the fight!

TNT! I’m a power-load!

TNT! Watch me explode!»

(Тротил! И я — победитель в этой битве!

Тротил! Мой заряд силён!

Тротил! Смотри, как я всё взрываю!)

Беверли врывается в казино, Джефф Ма и Натали встают со стульев, команда МТИ с довольным видом и мешком фишек уходит прочь…

«I’m dirty, mean and mighty unclean,

I’m a wanted man,

Public enemy number one,

Understand?

So lock up your daughter

And lock up your wife,

Lock up your back door…»

(Я грязный, гадкий и весьма непристойный,

Я объявлен в розыск,

Я — общественный враг номер один,

Понимаешь?

Так что запри дома свою дочь,

Запри и жену,

Запри заднюю дверь…)

Пока Беверли рыщет повсюду и от волнения заливается потом, команда МТИ уже покинула отель, села в спорткар и со смехом уехала как ни в чём не бывало. Сидящая сзади Натали, присвистывая, хватает горстку фишек и с силой швыряет в небо. В кадр попадают вращающиеся в воздухе круглые фишки на фоне ночного неба. Спорткар быстро уезжает, а недешёвые фишки со звоном падают на проезжую дорогу.

«Какая же, чёрт возьми, мощная песня „T.N.T.“. Музыка AC/DC, кажется, подходит для „Команды МТИ–21“?» — размышлял Ван Ян и, подпевая: «Watch me explode!», начал рисовать на бумаге недавно придуманные кадры. Параллельный монтаж для создания напряжённой атмосферы является классическим приёмом, но зачастую приносит плоды.

Однако в этом эпизоде образы Беверли Гриффин и Джеффа Ма до сих пор были слегка расплывчаты. Всё потому, что не были определены актёры. Поскольку это были главная мужская роль и вторая главная женская роль, к подбору актёров следовало подойти строго и тщательно. А команда МТИ будет состоять из шести человек: два больших игрока и четыре малых игрока. Среди малых игроков одна азиатская девушка, белые парень и девушка и темнокожий парень.

Хотя в реальной команде по блэкджеку, если брать за основу состав из шести человек, было четыре азиата, тем не менее, выпуская фильм на большие экраны, придётся считаться с интересами мейнстримного рынка. Если на роль Джеффа Ма нельзя брать белого парня, то на другие роли следует брать тех актёров, кто способен привлечь как можно больше зрителей, поскольку это будет коммерческое кино, а чем выше окажутся кассовые сборы, тем выше шансы на создание нового кинообраза китайца.

«Натали подбрасывает фишки…» — записывал Ван Ян пометку к эпизоду, как вдруг о чём-то подумал и рассмеялся. Уже прошло столько времени, а он, оказывается, так и не дал имя её героине. Он всё время называл героиню Натали. Не лучше ли тогда оставить это имя? Он улыбнулся и покачал головой. Это помешает зрителям погрузиться в фильм. Всякий раз, когда кто-то на экране будет выкрикивать: «Натали», он как бы будет напоминать зрителям: «Вы смотрите фильм, это всё не по-настоящему».

Ван Ян прекратил размышлять, подошёл к письменному столу, взял мобильник и набрал Натали. Так или иначе, учёба в Гарварде ещё не началась. После нескольких гудков взяли трубку, он с улыбкой произнёс:

— Привет, Натали!

Натали вяло ответила:

— Привет, мистер Волшебный, что случилось? Предупреждаю, я сейчас в плохом настроении, скорее утешь меня.

— Что такое? — недоумённо нахмурился Ван Ян, подошёл к виниловому проигрывателю и выключил шумный рок.

Натали уныло вздохнула:

— Я просто задумалась о том, что ещё один курс — и университетская жизнь вот-вот закончится. Время пролетело так быстро, а я мало что успела сделать!

Ван Ян, кажется, что-то понял. Девушка переживает из-за уходящей молодости? Он с некоторым удивлением спросил:

— Почему ты вдруг об этом задумалась?

Натали говорила слабым голосом, словно помирала:

— Нужна причина?

— Нет, — ответил Ван Ян.

Как же её утешить? Он сел обратно за игровой стол и сказал:

— Подруга, главное, запомни: всегда есть человек с именем Юный, который старше тебя на год. По крайней мере, в будущем над ним будут издеваться: «Ты такой старый, а зовёшься Юным, какой стыд». Но никто так не скажет про Натали.

— Ха! — посмеялась приободрившаяся Натали. — Интересно. Ладно, ладно, проехали! Вообще, я хочу превратиться в креветкоподобного гуманоида, а потом есть мусор в районе № 9.

Ван Ян пришёл в замешательств и уже было хотел спросить: «Что ты несёшь?» — как Натали сказала:

— Так зачем ты мне позвонил, Юный?

— Я подбираю имя для твоей героини, вот и решил узнать твоё мнение. Какое хочешь имя?

Говоря это, он складывал друг на друга фишки, делая из них высокую стопку.

Натали задумчиво промычала несколько секунд и всё же беззаботно вымолвила:

— Не знаю, пусть будет Джессика.

Ван Ян беспомощно сказал:

— Ты серьёзно, подруга?

Натали захохотала и возбуждённо сказала:

— Есть возражения? Джессика не подходит? «Божий дар». Какое хорошее имя, настоящее счастье! Право, не знаю, почему родители дали мне французское имя. Натали — «рождённая в Рождество», ну, такое себе… О!

Она, похоже, что-то вспомнила и озадаченно промолвила:

— Я вроде в июне родилась? И я вроде еврейка?

— Спроси у своих родителей, — улыбнулся Ван Ян и серьёзно произнёс: — Всё-таки ответь на мой вопрос.

Натали по-прежнему проявляла безразличие:

— О’кей, назови Джуно.

Едва она договорила, как услышала гневное приглушённое «а-а» Ван Яна. Она рассмеялась:

— Ну, ладно, всё же у тебя хорошее имя. Давай Young. Если у девушки будет это имя, я почувствую себя особенной.

И все равно послышались недовольное «а-а» и скрежетание зубов Ван Яна. Она тотчас произнесла:

— Yolk (яичный желток, ланолин) — как тебе?

Ван Ян невольно улыбнулся и нахмурился:

— Откуда ты знаешь моё прозвище? Но нет, нет и нет! И Yankees не годится.

— Тогда больше ничего не могу придумать, сам думай, — утратила всякий интерес, судя по голосу, Натали и следом спросила: — Кстати, ты нашёл кандидата на роль Джеффа Ма?

Ван Ян посмотрел на шатающуюся стопку фишек и, продолжая строить её дальше, ответил:

— Ещё не начал поиски, но скоро приступлю.

Натали внезапно воодушевлённо промолвила:

— Эй, у меня есть идея. Что если ты сам сыграешь?

— Ха-ха-ха! Забавная идея, ты ещё не видела, как я играю, — не удержался от смеха Ван Ян, отчего его рука дрогнула, и целая стопка фишек рухнула на стол. Чёрт!

Он покачал головой:

— Хоть это и забавно, но я сомневаюсь, что это хорошая идея. Моё актёрское мастерство — полный отстой, да и у меня нет никакого желания выступать, разве что исполню камео, сыграю студента МТИ, удовлетворю, так сказать, мечту поучиться в известном бостонском заведении, но о главной роли не может идти и речи.

К тому же как режиссёр он привык всё контролировать, каждый герой, каждая деталь сцены была перед его глазами. Если он будет сам участвовать в какой-либо сцене, то не сможет следить за игрой актёров, а на это он не был согласен. Этот фильм не игрушка, никакой фильм не игрушка, халатность здесь не допускается!

— Я наслышана о твоей игре, потому и хочу посмотреть на твои неудачные дубли, тогда бы я могла вдоволь поиздеваться над тобой!

Едва договорив, Натали громко захохотала:

— Ха-ха-ха-ха-ха…

Слушая её всё усиливающийся смех, Ван Ян фыркнул:

— Скучно!

Двое людей ещё некоторое время пообщались и закончили телефонный разговор. В результате главной героини так и не было дано имя, а кандидатура на роль Джеффа Ма до сих пор оставалась под вопросом.