Лучший режиссёр (The best director)

Том 1 Глава 502 Шедевр!

Бах!

Бах!

Бах!

«Воу!» Изменения происходили так быстро. В тусклых кинозалах то и дело раздавались изумлённые возгласы. На экране было видно, как после трёх выстрелов поочерёдно погибли на бетонном полу в коридоре старого здания Билли, Браун и Бэрриган. Лужи свежей крови свидетельствовали о жестокости.

«Обалдеть!» Пускай зрители ощущали давящий в груди гнев, они про себя восхищались, даже скорее были шокированы! Настроение, которое создал фильм, резко достигло высшей точки! Они начали понимать, почему картина называется «Усопшие». Эвелин без конца делала глубокие вдохи; хотя заранее было известно, что Билли не выживет, всё равно оставалась какая-то надежда, а сейчас, конечно, всё пропало. Келли не смотрела «Двойную рокировку» и не наводила справки, она нахмурилась, неужели Колин выйдет победителем?

«Ловкая смертельная игра!», «Безжалостное насилие». Критики беспрерывно мысленно рассыпались в похвалах. Только что произошла захватывающая, эффектная, мощная кульминация, оставалось досмотреть финал.

Раздались печальные звуки волынок, наступила сцена с похоронами Билли. Все присутствующие были либо с каменными, либо со скорбными лицами; Колин имел спокойный, безразличный вид, словно ни к чему не имел отношения; к глазам женщины-психолога подкатили слёзы. Возле гроба находилась стойка с фотографией Билли в полицейской форме. Звуки волынок и выстрелы в воздух вызвали в сердцах зрителей всё более сложную палитру чувств. На самом деле на протяжении всего фильма было не так много музыкального сопровождения, лишь в нескольких эпизодах, а звуковые эффекты производили куда большее впечатление.

После похорон, в тот же день, Колин отправился за покупками и затем направился домой. Он, в обнимку с пакетом хлебобулочных изделий, вышел из лифта, в коридоре как раз одна пожилая дама шла к лифту, держа на поводке крохотного йоркширского терьера. Колин опустил голову и собирался погладить собачонку, но дама оттянула в сторону питомца, ещё и бросила настороженный взгляд. Колин выглядел неловко.

«Да». Кирк Ханикатт из «The Hollywood Reporter» одобрительно кивнул. Данная сцена вовсе не указывала на то, что даже прохожим отвратителен Колин, а в определённой степени отражала реальный мир. После 11 сентября в США, как сказал толстяк в «Похмелье», «все посходили с ума», отношения между людьми наполнились отчуждённостью, обманом, недоверием и ощущением опасности, всё это наблюдалось и на протяжении всего противостояния между полицейскими и гангстерами, между Билли и Колином, также это был один из лейтмотивов, проходивших через весь фильм.

Под пристальными взорами несметного множества зрителей Колин открыл дверь своей квартиры, заглянул внутрь и тут же застыл. Камера развернулась, и зрители в изумлении ахнули. Там был помощник Фрэнка, сбежавший со стройплощадки!

— Легавый, я не заставлю тебя страдать, — бородатый верзила не стал заниматься пустой болтовнёй, лишь с улыбкой произнёс короткую фразу, как это делали другие члены банды во время совершения убийства, вместе с тем поднял пистолет с глушителем, нацелился на ещё ничего не сказавшего Колина, и нажал на курок. Пиу! Раздался приглушённый выстрел, брызнула кровь, заляпав дверь и коридор снаружи, и Колин с простреленной головой с шумом упал на пол, из рук выпал пакет с хлебобулочными изделиями.

«Ещё один мёртв!», «Прикончен гангстером». Зрители выпучили глаза. Колина убил бандит, принявший его за полицейского! Хоть мерзавец и погиб, легче от этого совсем не стало. Но не успели зрители и критики сильно задуматься, как произошла новая ситуация!

По коридору шагал Дигнам в обтягивающем спортивном костюме, шапке, перчатках и обёрнутой в бумагу обуви. Возможно, он изначально планировал убить Колина, но, увидев текущую обстановку, немедленно поднял пистолет с глушителем и нацелился на члена банды, выходившего из квартиры. Пиу! Плюх! Брызнула кровь, бородатый гангстер замертво упал на пол. Дигнам подошёл и увидел лежавшего в кровавой луже Колина и рассыпавшийся по полу хлеб. Его нахмуренные брови мало-помалу расслабились, он развернулся и ушёл.

На фоне старомодной музыки камера поднялась вверх. В кадре показались многочисленные бруклинские здания за окном, по оконной раме побежала крыса, что-то съела и убежала в другую сторону, пропав из поля зрения. Кадр со зданиями завис на несколько секунд, после чего фильм закончился.

Критики не на шутку возбудились. Во-первых, финальный кадр с крысой и зданиями символизировал многое: крыса — это возвращение и дань уважения к старому кино о гангстерах; также она усилила почти все основные идеи фильма: выживание, добро и зло, несбыточные мечты, предательство, низшее общество, личность. А застройка зданий такая плотная, такая гнетущая и вызывающая чувство одиночество, что невозможно толком разглядеть постройки, то есть человек никогда не знает, о чём думают и чем занимаются другие, он не может никому доверять; когда между людьми возводится стена, ничто не спасёт от одиночества.

Весь финал, все события неконтролируемы, никто не знает, что произойдёт в следующую секунду. Не знает Колин, не знает бородатый гангстер, не знает Дигнам, а именно принятое в одно мгновенье решение определяет, будешь ли ты жив или мёртв, оно определяет всё.

Наблюдая за появившимися титрами, зрители долго не могли успокоиться. What the fuck!

«Господи!» Какая трагическая история! Лиза ещё не пришла в себя, внутри неё безостановочно бурлили эмоции. Волшебный юноша совершил настоящее преступление, преподнеся такой фильм на Рождество! Ох! Хит Леджер сыграл великолепно! Перед глазами Лизы до сих пор стоял то печальный, то раздражительный, то страдающий, то слабо улыбающийся Билли, данный герой произвёл на неё огромное впечатление. Майкл Питт располагал немалой взрывной мощью, и Лиза считала, что роль Колина официально сделает из него суперзвезду, это хороший актёр с незаурядным мастерством.

«Потрясающе!» Клэр активно хлопала в ладоши с ослепительной улыбкой на лице. Это шедевр! Сидевший рядом Адам тоже бешено аплодировал, и эти аплодисменты мгновенно распространились по всему залу, несколько сотен зрителей захлопали в ладоши! Большинство имело спокойные лица либо слабо улыбалось, но аплодисменты были громоподобны.

Возможно, человек всегда является продуктом окружающей среды, во всяком случае, это касается Билли и Колина, а «Усопшие» отчётливо и глубоко выразили эту идею, сосредоточившись на трансформации двух героев с детства до самой смерти.

«Раньше я поступал неправильно, я хочу быть хорошим человеком». Трансформация Колина происходит из-за изменений в личности и жизни, ему нравится жизнь полицейского, жизнь хорошего человека, нравятся открытые похвала и восхищение в его адрес и жена-полицейский, а не сомнительная банда и проститутки. Однако он не выступает за правосудие, ему лишь нравится выгода от правосудия, он как раз тот, кто «играет роль полицейского», именно поэтому в ситуации, когда приходится делать выбор, он всё-таки решает не являться с повинной. Он никогда не хотел быть каким-то там хорошим человеком.

Прискорбно, что Колин всегда мечтал отделаться от Фрэнка. Кодекс поведения, в который он твёрдо верил и которого придерживался, достался ему как раз от Фрэнка.

Билли тоже трансформировался. Не только жизнь, не соответствующая мечтам и ожиданиям, приносит трагедию. Сначала это был полный энтузиазма юноша, ратующий за справедливость, поэтому он становится тайным агентом, чтобы доказать, что хочет стать настоящим полицейским. Однако впоследствии он не хочет этим заниматься, не хочет быть тайным агентом и вместе с тем не хочет быть полицейским. Он говорит, что как рассчитается, вернёт себе личность, уедет домой и забьёт на всё это дерьмо. Куда делось стремление к справедливости? Что вызвало в нём перемены?

Именно потому, что он всегда был полицейским, выступающим за справедливость, но не получил никакой выгоды, похвалы и одобрения, лишь обрёл страдания, тревогу и бессонницу, ему всё это разонравилось.

С улыбкой аплодировавшая Нэнси знала, что это одна из причин, почему не была введена реплика «Прости, но я полицейский». Человек, вне всякого сомнения, стремится к тому, чтобы получить поощрение и похвалу, стремится к жизни, в которой получает одобрение большинства, а не к тому, чтобы молча жертвовать собой и пребывать в дискомфортном коллективе, вне зависимости от того, праведный это коллектив или порочный, и вне зависимости от того, занимаешься ли ты правым делом или плохим. К счастью, нынешние общечеловеческие ценности на планете относятся к добру.

Человеческая природа такая сложная, порой сложно отделить добро от зла, двое героев предали себя и в то же время были преданны себе.

— Лучший фильм года! Абсолютно!

— Великое кино!

— Давно не видел такого классного фильма с насилием!

— Вау…

В кинозалах слышались обсуждения и восхищённые возгласы. Большинство рядовых зрителей не могло сразу истолковать весь смысл фильма, но находилось под впечатлением, получив кучу эмоций, что важнее, «Усопшие» принесли им массу удовольствия от просмотра. Разумеется, картина не была настолько уникальной, как «Светлячок», и там отсутствовал какой-либо юмор, зато в наличии были напряжение и тревога, с которыми Ван Ян всегда умел управляться.

Интенсивное повествование, никакой тягомотины, на удивление нет бесполезных сцен, история с момента поступления двух героев в полицейскую академию и до самого конца наполнена ощущением опасности. Это определённо классика кинематографа, которую стоит пересматривать!

Но Е Фэн, студент из Китая, остался крайне разочарован. Не то чтобы «Усопшие» ужасны, возможно, у него были слишком завышенные ожидания, но этот фильм значительно уступал «Двойной рокировке»! Сюжет не сильно изменился, и это хорошо, но утратились некоторые детали: пропал «сумасшедший» Кеунг, пропала бывшая девушка Чань Вин’яня… К тому же были плохо воссозданы кое-какие культовые сцены, например, смерть инспектора Вона, противостояние на крыше, а в конце Лау Киньмин ещё и так странно погиб, это и впрямь намного хуже гонконгской версии.

— Ву-у!!!

Слушая овации вокруг, Е Фэн не удержался и пожаловался сидевшему рядом другу Ли Мину:

— Как же всё-таки отличаются восточная и западная культуры! Какой-то низкосортный фильм удостаивается таких оваций!

«Двойная рокировка» создавалась не для того, чтобы пугать! Разве американцы понимают что-то в эмоциональной глубине? Понимают что-то в кодексе воровского мира, в братских отношениях? Стало намного меньше культовых фраз, а вместо них — «fuck, fuck, fuck»! А ещё повсюду лужи крови. Всё-таки на Ван Яна, этого азиата, выросшего в Америке, нельзя положиться, ему не удалось снять душевные страдания Лау Куньмина, не удалось снять тонкую привязанность Чань Вин’яня к банде… Он просто-напросто уничтожил «Двойную рокировку».

— Отличное кино! — Ли Мин же не был согласен со словами Е Фэна.

Его друг предвзято смотрел «Усопших», сам же Ли Мин отстранённо оценивал фильм. Если точь-в-точь переснимать гонконгскую версию, не лучше ли пустить в прокат непосредственно «Двойную рокировку»? На самом деле не следует сравнивать два фильма, они оба такие классные!

Ли Мин считал, что лучшее в гонконгской версии — это то, что двое тайных агентов подвергаются влиянию окружающей среды, вследствие чего начинают сомневаться в своих первоначальных убеждениях и личности, у них в сердце происходит мучительная борьба. В «Усопших» тоже это есть, трансформация обоих людей видна невооружённым глазом, но эта версия более приземлённая и реалистичная, нет той драматичной игры на чувствах, оба героя походят на обычных людей, это касается и других аспектов. Ли Мину казалось, что «Усопшие» не зря получили 7 мест в номинациях на «Золотой глобус», Ван Ян крут тем, что смешивает культуры и какие-то элементы Востока и Запада.

Например, Колина убивает гангстер — это как раз карма, или воздаяние из восточной культуры. В то же время это яркий драматический конфликт, наводящий на размышления. Колин больше всего боится, что его раскроют как «крота», он изо всех сил пытается скрыть этот факт, но в конце именно из-за этого его неожиданно убивают. Когда на тебя наставляет дуло полицейский или преступник, в чём разница? Неизвестно, хотел ли в конце Колин выкрикнуть: «Я не легавый!»

А в финале смертоносные связи между Билли, Брауном, Бэрриганом, Колином, гангстером и Дигнамом образовывают круг! Это совсем не похоже на такие непонятные для западного зрителя вещи, как «жизнь хуже смерти», «непрерывный путь», но смутно ощущается восточная философия. В конце Дигнам убивает гангстера, это своего рода искоренение зла и содействие добру, отдаёт развлекательной супергеройкой, справедливость восторжествовала, победа всегда за справедливостью, в этом заключается разница между полицией и преступниками.

Многие моменты в фильме произвели такое впечатление. Показывая низшее общество Нью-Йорка, волшебный юноша орудовал историей и фильмом так, что там наблюдались следы смешения Востока и Запада, и это действительно круто.

Хлоп-хлоп-хлоп! Ли Мин тоже присоединился к аплодисментам. Он понимал, что это не «Двойная рокировка», это «Усопшие».

«Ву-у-у!» В 3765 кинотеатрах Северной Америки звучали аплодисменты и восторженные возгласы. Будь то рядовые зрители или критики, все дарили овации довольно шокирующим и довольно развлекательным «Усопшим»!

Подавив в себе гнетущее настроение, фанаты Ван Яна радостные покидали кинотеатры, а хейтеры — с хмурыми лицами. «Одновременные съёмки» ничего не испортили, молодой режиссёр и его команда сняли настоящий шедевр, и это невозможно было отрицать. Все понимали, что слава «Волшебного режиссёра» вот-вот угаснет, а «Ложное искушение» и другие фильмы, вероятно, попадут в ожесточённую резню, потому что хранивший в последнее время молчание волшебный малыш собирался вновь ошеломить весь мир!

«Как поклонник трилогии „Двойная рокировка“ я с особым вниманием наблюдал за этим ремейком. Изящный гонконгский триллер превратится в голливудский блокбастер? Честно говоря, я скептически относился к данному проекту. Но мне кажется, мы должны напомнить себе, что это Ван Ян, волшебный юноша, который никогда не разочаровывает», — Энтони С., поставивший высшую оценку, уже выразил свою позицию. Он рассказал: «В фильме много интересных поворотов, весь зал был погружён в задумчивость. Рад видеть, что волшебный юноша в очередной раз создал великую работу».

«Невероятное кино, невероятная игра Леджера, Питта и Николсона, невероятные реплики, невероятная музыка, невероятный волшебный юноша!» — Алонсо А. определённо был возбуждён, целых пять раз использовал слово «невероятный».

Том М. тоже с воодушевлением присвоил высшую оценку: «Это, чёрт возьми, хорошее кино! Оно великолепно по многим причинам, каждый обязан сходить в кинотеатр и посмотреть его, причём посмотреть дважды! Хорошенько усядьтесь и насладитесь всеми тамошними перипетиями и поворотами!»

А Мэйделин П., тоже поставившая высшую оценку, по другим причинам полюбила фильм: «В этой картине много сексуальных мужчин, режиссёр тоже горячий… И много-много крови».

Дженнифер Б. лишь присвоила четыре звезды: «Нравится этот фильм, ненавижу его концовку. Предупреждаю тех, кто его ещё не смотрел: события будут развиваться не так, как вы думаете, волшебный юноша не в первый раз так поступает».

Криста С. тоже поставила четыре звезды: «Очень много насилия и крови! Не для детских глаз, Ян жестоко убивает героев, перед просмотром надо морально подготовиться, но вы должны это посмотреть».

Критических замечаний со словами «насилие», «кровь», «жестокость» было практически так же много, как и хвалебных слов вроде «идеально», «великолепно», «ослепительно», «невероятно». Слов «damn», «fuck», выражавших бурные эмоции, тоже было много.

«Настоящее сумасшествие!!! — Стивен Т. поставил высшую оценку. — Это редкое кино, абсолютно звёздный состав! Лучшая роль Леджера, Ван Ян, как обычно, проявил волшебство, думаю, я влюбился в него!»

Джасмин Г. тоже испытывала любовную горячку: «Крутой фильм, но финал всё-таки мерзкий и ужасный!»

Бобби П. поставил четыре с половиной звезды, видимо, недовольство у него вызвали лишь покойники: «Там есть всё, что можно перечислить в хорошем кино. Работа великолепна во всех отношениях! Фантастический шедевр! Это лауреат „Оскара“ за лучший фильм».

Пол М. рассыпался в похвалах, а Лесли А. в порыве эмоций разразился нецензурной лексикой: «Ха-ха-ха, хейтеры, сосите хер, сраные вы идиоты! Так держать, волшебный юноша!»

Время не стояло на месте, в кинотеатрах шли один за другим сеансы «Усопших», различные сайты разрастались оценками и отзывами. Если открыть страницу фильма на Rotten Tomatoes, то можно было увидеть, что зрительский рейтинг составил… 95 % свежести! Средняя оценка составила 4,3/5, у зрителей это был самый любимый фильм этой зимой.

Ранним ясным утром новые газеты, пахнувшие свежей типографской краской, либо поступили на полки магазинов, либо были доставлены разносчиками к порогам частных домов. Уже массово опубликовались рецензии на «Усопших» от ведущих СМИ, бульварных газет и интернет-СМИ. Многие фанаты и друзья Ван Яна поспешили заглянуть на Rotten Tomatoes. Боже!

— Ого! — раздался в спальне радостный визг Джессики.

На самом деле она уже давно много раз обновила страницу Rotten Tomatoes, затем проверила IMDb, блоги кинокритиков и специальные разделы на официальных страницах газет. Счастливое Рождество! Хоуп, бродившая вокруг с мягким медвежонком в руках, тоже испытала радость.

— Ого! — увидев цифры на экране, Натали затихла на несколько секунд, после чего громко засмеялась.

Она снова оставила свой след в классике кинематографа.

— Ого! — при виде свежих данных на Rotten Tomatoes на щеках Рейчел показались милые ямочки.

Ох уж этот сумасшедший волшебный юноша.

«Ого!» В разных частях мира раздавались возгласы. 100 % свежести среди всех критиков! 100 % свежести среди топ-критиков! Первая реакция критиков на «Усопших» оказалась абсолютно положительной. Это был шедевр.